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Punti di vista 1
Incontrando la figura di Micòl nel Giardino dei Finzi-Contini, 
romanzo di Giorgio Bassani pubblicato nel 1962, è possibile 
richiamare l’immagine di un’altra donna, come lei irrequieta, 
come lei vittima di un destino crudele: Dora Markus, a cui è 
intitolata una poesia appartenente a Le occasioni, la secon-
da raccolta poetica montaliana, del 1939. È nota la stima che 
Montale nutriva verso il poeta e romanziere di venti anni più 
giovane. Solo per fare un esempio, recensì positivamente la 
sua prima raccolta poetica, Storie di poveri amanti e altri versi 
del 1945, come d’altro canto lo stesso Bassani, in un’intervista 
riconosce a Montale, insieme a Morandi, l’avere espresso la 
necessità, in quanto poeta in versi e in prosa, di dire sempre 
la verità1. Raccontano gli improvvisati alunni della scuola di via 
Vignatagliata, dove insegnò quando gli ebrei furono allontanati 
dalle scuole a causa delle leggi razziali, che Bassani assegna-
va sempre La casa dei doganieri da mandare a memoria. Che 
Dora sia stata trasfusa, almeno in parte, in Micòl? Su queste 
e altre identificazioni, alcune fra l’altro molto evidenti, Bassani 
è stato sempre evasivo. Colpiscono tuttavia diversi elementi 
comuni alle due donne e la genesi dei loro personaggi. An-
zitutto lo stacco temporale fra il racconto e gli avvenimenti 
narrati. All’inizio del romanzo Bassani traccia decisamente le 
date. Il 1957 è indicato come tempo del racconto che si riferi-
sce, sul filo del ricordo, ad avvenimenti occorsi anni prima, e 
sappiamo che Montale compose le due strofe di Dora Markus 
in momenti diversi, rispettivamente il 1928 e 1939. Dunque 
un prima e un dopo, il tempo della narrazione e quello della 
meditata riflessione. L’intera opera di Bassani può essere letta 
come un inno alla memoria, non già intimistico ricordo, come 
ingiustamente gli rimproverarono i suoi detrattori, ma come 
perpetuazione di un vissuto che non può e non deve essere 
dimenticato. La stessa chiave di lettura può essere applicata 
alla raccolta montaliana. Le occasioni scaturiscono infatti non 
già dagli avvenimenti, ma dal rivivere degli avvenimenti nella 
memoria del poeta: basti pensare solamente a La casa dei 

Dora Markus e Micòl Finzi-Contini:
due donne sul filo della memoria

GIAnLuCA CECChInI
Laureato in lettere classiche, 
è docente di Materie letterarie, 
Latino e Greco al Liceo 
Classico “T. Mamiani” di 
Pesaro. Si è occupato di testi 
latini della tarda antichità e 
umanistici, con interessi che 
spaziano dalle letterature 
classiche a quelle moderne, in 
particolare l’opera di Giorgio 
Bassani. Collabora con enti 
ed istituzioni in qualità di 
docente e conferenziere. Per 
l’associazione degli Amici 
della Biblioteca Ariostea ha 
tenuto nel febbraio 2017 la 
conversazione “Alcesti: genesi 
ed evoluzione di un mito” 

1 M. Ansaldo, Il falsario italiano di 
Schindler, Milano, Rizzoli, 2012.
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doganieri o a Notizie dall’Amiata. Ma credo che le analogie 
fra le due donne vadano ben al di là di vaghe sensazioni. Vi 
è anzitutto un dato oggettivo: come Micòl anche Dora Markus 
è ebrea. Si dice che il componimento, almeno la prima parte, 
fosse suggerito a Montale da una foto di un paio di gambe 
che l’intellettuale triestino Bobi Bazlen inviò al poeta, verosi-
milmente appartenute ad una ragazza austriaca di nome Dora 
Markus. Ma vi è dell’altro. Su queste donne incombe, dopo il 
succedersi di vari eventi, un destino crudele, comune a loro 
come a milioni di corrazziali, per usare un termine che piaceva 
a Bassani. E questo destino, come è già scritto nei ritratti degli 
antenati di Dora, in quegli «sguardi di uomini che hanno fedi-
ne altere e deboli in grandi ritratti d’oro», lo troviamo nei volti 
della famiglia Finzi-Contini, anche in chi non sperimenterà di-
rettamente il veleno distillato dalla «fede feroce» del nazismo 
come Alberto, consumato dalla malattia pochi mesi prima che 
i suoi familiari siano catturati e deportati. La primavera dell’in-
contro fra Dora e il poeta a Porto Corsini è «senza memoria», 
memoria che poi tornerà, nella seconda parte, indelebile e 
ineluttabile, «dove la spugna non giunge» come conseguen-
za di una serie di «errori imperturbati». Per quanto riguarda i 
luoghi in cui sono ambientati i due testi, in Montale fa da sfon-
do all’incontro fra il poeta e Dora Porto Corsini e in lontanan-
za Ravenna, «dove un’antica vita si screzia in dolce ansietà 
d’Oriente» e nella seconda parte la Carinzia, «di mirti fioriti e 
di stagni», sfondo della vita di questa ragazza irrequieta su 
cui si addensano le tenebre di una fine scritta da sempre. La 
vicenda del Giardino si svolge a Ferrara, la città che è pro-
tagonista, si può dire, di tutta la vita e l’opera di Bassani e 
compare anche Venezia, dove Micòl studia, ma anche dove si 
rifugia dalle insistenze dell’io narrante. Sulla Ferrara di Bassa-
ni tanto, forse anche troppo si è scritto, ma qui piace ricordare 
le puntate del protagonista, fuori dalle mura, in periferia dove 
abita Giampiero Malnate, «nel quartiere dei villini, situato ap-
pena fuori dalla Porta san Benedetto, tra il Canile e la curva 
del Doro» oppure lungo gli argini del Po, fra Pontelagoscuro e 
Polesella, che ricordano più da vicino Porto Corsini. Venezia, 
definita polemicamente da Malnate «opprimente cesso ba-
gnato», contrapposto alla razionalità topologica di Milano, è la 
città della conservazione della memoria, dove Micòl fa incetta 
di làttimi che colleziona con gran scrupolo e in gran copia. È 
la città del ghetto per antonomasia, della vivace e numerosa 
comunità ebraica. I làttimi che Micòl raccoglie ed espone pos-
sono essere letti come oggetti feticcio, come l’amuleto o il topo 
bianco che Dora tiene nella borsetta, vicino alla matita delle 
labbra. La poetica delle cose percorre anche tutta la narrativa 
bassaniana, non solo in prosa ma anche in poesia. I làttimi 
di Micòl possono stare ancora accanto alla descrizione della 
cucina della casa di Dora, alla galleria di quadri appesi alle 
pareti, all’interno di nivee maioliche. Tutti questi oggetti parla-
no in entrambi i casi di una fine imminente, come la barchetta 

Il giardino dei Finzi-Contini 
nell’edizione Einaudi del 1962
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abbandonata che Micòl mostra al personaggio narrante, che 
esprime il segno della fine di un mondo, del suo mondo, come 
l’accordo dell’armonica guasta nella casa di Dora dove l’allo-
ro, il simbolo della gloria poetica, dei poeti laureati dell’incipit 
degli Ossi di seppia, è diventato solo un aroma da cucina. È 
la fisicità degli oggetti che emerge, quella delle bottiglie, dei 
fiorellini o delle caffettiere di Giorgio Morandi, è la poetica del-
le cose che, attraverso Pascoli, Gozzano e Montale, ci porta 
proprio a Bassani e in particolare al Giardino dove assumono 
il ruolo cardine non in virtù del loro esistere, ma proprio per-
ché vivi nel ricordo. «[Micol] lo intuiva benissimo: per me, non 
meno che per lei, più del presente contava il passato, più del 
possesso il ricordarsene. Di fronte alla memoria, ogni posses-
so non può apparire che delusivo, banale, insufficiente…». E 
così è per Dora, divenuta nella memoria del poeta, correlativo 
oggettivo di sé stessa: «Forse ti salva un amuleto che tu tieni 
vicino alla matita delle labbra, al piumino, alla lima: un topo 
bianco d’avorio: e così esisti». 
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Le pietre della memoria
Ho fatto un viaggio, ne devo parlare. Questo viaggio è stato qui 
nei pressi, fra il cimitero della Certosa, gli orti dell’interno delle 
mura di Ferrara e il cimitero ebraico; alla fine, siamo sbucati 
nel Circolo del tennis “Marfisa d’Este”. Ogni passo ci parlava 
di Giorgio Bassani, i suoi nonni, la famiglia, le sue passioni di 
ragazzo, le amicizie. 
Questo viaggio è stato reso possibile e comprensibile grazie a 
Silvana Onofri, che come un Virgilio ci ha accompagnato lun-
go la Ferrara di adesso e, attraverso uno scavo archeologico 
di natura inedita, quella degli anni ‘30, rendendo possibile il 
riscoprire chi fosse Bassani; la cosa più sorprendente è che 
io l’ho fatto come vecchia studentessa dell’ Onofri, insieme 
con i miei attuali studenti, i quindicenni di oggi, che di Bassani 
sapevano ben poco. Ma tutti ne siamo rimasti coinvolti, e ci 
siamo calati in un tempo e in uno spazio “altri” dai nostri. 
Perché? Il motivo credo che debba cercarsi fra le strade, le 
pietre, ma anche le parole. Torna il tema della memoria, certo, 
di cui si parlava nel precedente contributo sul Lavoro da cia-
battino2: una memoria multipla e depositata, come ha eviden-
ziato il lavoro illuminante di Sergio Parussa, Scrittura come 
libertà, scrittura come testimonianza3: «Così il perduto rivive 
nel ricordo, il passato nel presente, la storia nella memoria, 
il sentimento di perdita nel sentimento morale, lo sgomento 
nell’etica».
Quello di Bassani grazie alle sue opere diventa così «un viag-
gio sentimentale che, attraverso la scrittura, cerca di riportare in 
vita il passato per dargli una seconda possibilità nel futuro»4.

La difficoltà di una collocazione 
Ma ancora una volta, dopo la rilettura delle pagine di Cesa-
re Rovigatti, qualcosa sembra sfuggire. Non del personaggio, 
non dell’Autore, ma della sua collocazione. Si fa presto a dire 
“neorealismo”, secondo l’attribuzione che diversi studi, da Italo 
Calvino di Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, (1959), ad 
Andrea Battistini, con Il romanzo italiano del secondo dopo-
guerra (1993) hanno assegnato all’opera di G.Bassani. Ė inol-
tre fondamentale ricordare la notevole escursione temporale, 
dalle prime prove (1953-55, con La passeggiata prima di cena 
e Gli ultimi anni di Clelia Trotti), al 1958 (Gli occhiali d’oro), dal 
1962 (Il giardino dei Finzi-Contini) al 1968 (L’airone), fino agli 
ultimi racconti di L’odore del fieno (1972). Nel contempo, Bas-

L’airone di Bassani: 
un «disperato dolore»1 
spalancato sull’ipermoderno

CInZIA SOLERA
Docente del Liceo Ariosto

1 C.E. Gadda, La cognizione del dolo-
re, II,VIII.

2 Cinzia Solera, Note a margine: per-
chè un ciabattino? in Uno casali 
olim casamentivo. Un laboratorio 
nel Quadrivio rossettiano, Collana 
Quaderni dell’Ariosto n° 62, Serie 
Digitale, 1, Ferrara 2012.

3 Giorgio Parussa, Scrittura come li-
bertà, scrittura come testimonianza, 
Giorgio Pozzi Editore, 2011, p. 118.

4 Ibidem, p. 118.
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sani non smette di dedicarsi alla sua prima musa, la poesia: 
ricordiamo che in diverse interviste sia televisive che radio-
foniche egli si definisce “poeta”, e la pubblicazione di tutte le 
sue poesie, In rima e senza, si avrà nel 1982. Un’altra caratte-
ristica di pieno Novecento, la riscrittura, connota l’autore: e le 
diverse versioni di Il romanzo di Ferrara ne sono un esempio 
emblematico, oltre che uno stimolante percorso di ricerca filo-
logica, come proprio l’indagine dall’originario nucleo di Lavoro 
da ciabattino alle diverse stesure ed edizioni di Gli ultimi anni 
di Clelia Trotti ha potuto dimostrare ad un lavoro attuato da 
diversi studenti del Liceo Ariosto di Ferrara (2011).
Sono anni cruciali, durante i quali il Neorealismo(1943-1955) 
prende progressivamente le distanze da sè, approdando dalle 
iniziali correnti epico-elegiaca (più propria del primo Bassani, 
insieme con Pratolini, Cassola, Carlo Levi e Tomasi di Lampe-
dusa), di tensione linguistica (riscontrabile in Pier Paolo Pa-
solini, Moravia e nel ‘primo’ C.E.Gadda) e di trasfigurazione 
fantastica (secondo i timbri di Buzzati, Morante, il ‘secondo’ 
Calvino), al postmoderno, con l’accumulo e la digressione del 
Gadda di La cognizione del dolore e dell’Umberto Eco di Il 
nome della rosa, fino alla letteratura combinatoria e della mol-
tiplicazione, propria del Calvino di Il castello dei destini incro-
ciati, Le città invisibili, Palomar. 
Alla luce dei recenti studi di Mario Barenghi in The Edinbur-
gh Journal5 affiora anche il tema del camminare con la testa 
voltata indietro, caro a Micòl Finzi-Contini, o del guardare at-
traverso una lastra di vetro gli altri, e se stesso, come in una 
teca per corpi imbalsamati. Oltre ai làttimi che collezionava la 
stessa Micòl, l’habitus del ciabattino non può non richiama-
re quello di Edgardo Limentani. E L’airone. Proprio qui si fa 
strada una prefigurazione, un’antivisione, che esula dai confi-
ni cronologici del postmoderno (1965-1995) e può introdurre 
fino all’attuale atmosfera del romanzo, ossia l’Ipermoderno, 
secondo gli studi di Raffaele Donnarumma6. 

L’ossimoro in un nome
Edgardo è un reduce: dall’amore per la moglie Nives ormai 
distante da lui, dal suo desiderio di affetto paterno per la figlia 
Rory, che osserva come troppo diversa per fattezze da sè, 
dalla giovinezza e dai sogni di affermazione, dalla sua stessa 
famiglia, la madre Erminia ormai distante dalle cose e quel 
cugino, Ulderico Cavaglieri, l’ingegnere, con cui da anni non 
ci sono più contatti: infatti era quello che «aveva invece trovato 
stabilità e sicurezza nella vita delle remote campagne di Co-
digoro»7. 
Il protagonista ha già un nome parlante, un ossimoro, si potreb-
be dire: Edgardo ricorda un personaggio di La sposa di Lam-
mermoor di Walter Scott (il modello di scrittura che già ispirò 
Manzoni); ha nella sua etimologia anglosassone il significato 
di «colui che difende il patrimonio, custode della prosperità». 

5 Mario Barenghi, La villa Pirobutirro 
e il Barchetto del Duca. Forme del 
lutto in Bassani e Gadda, The Edin-
burgh Journal of Gadda Studies on 
line, 2016.

6 Raffaele Donnarumma, Ipermoder-
nità Dove va la narrativa contempo-
ranea. Il Mulino, 2014.

7 G. Bassani, L’airone, I, I.

L’Airone nell’edizione Mondadori 
del 1969



8

In effetti, Edgardo è un ricco possidente terriero, ha la tenuta 
“Montina”, fra Codigoro e Comacchio, ma ormai è incapace di 
difendere e mantenere il proprio patrimonio; è un avvocato be-
nestante con bella casa nel centro della città, in via Mentana 
n° 2, ma presto tutto ciò gli si mostra come qualcosa di sfatto, 
decaduto, perfino sgradevole8. Perciò il suo nome potrebbe 
suonare come antifrastico. Inoltre è un individuo che sta al li-
mite: lo stesso cognome, appostogli dall’ex studente del Liceo 
Classico, indica che è un uomo ormai al confine: fra perdita 
e ritrovamento di sè, fra inserimento ed esclusione, fra vita e 
morte. Sappiamo poco del suo passato, ed in questo sembre-
rebbe divergere molto, il piano di L’airone, dalle opere giovanili 
delle Storie ferraresi; dove, fra le altre, si annida la figura di 
Alda Costa, la maestra-partigiana cui fa da custode-portinaio 
proprio Cesare Rovigatti9; ma è distante anche da un’ opera 
che, pur raddensata intorno ad un simbolismo neo-decadente, 
continuamente si impernia nella Storia maiuscola, sia remota 
che recente, come Il giardino dei Finzi-Contini; infine, sembra 
distaccarsi dalla progressione binaria di Macrostoria e micro-
storia, propria di Gli occhiali d’oro. 
Come ha evidenziato già Giorgio Montefoschi, nel Convegno 
tenuto presso l’Università degli Studi di Ferrara il 13 Aprile 
2010, se nelle Storie dominava sempre l’impegno sociale, sa-
pendosi stagliare dalle «pieghe della memoria», nell’Airone 
invece si fa «allusione a una vita senza orizzonte»10, ormai, o 
da sempre. Sì, perchè Edgardo sembra non aver ormai altro 
orizzonte, che quello sconfinato e al di fuori della sua dimen-
sione sociale, politica, storica: ovvero quello della valle, dove 
intende andare, per la “caccia in botte”.
Come ha sostenuto anche Paolo Vanelli, nella Giornata di 
Indagini sulla narrativa di Giorgio Bassani patrocinata dalla 
stessa Università degli Studi di Ferrara, il 14 Ottobre 2010, 
Edgardo «esce dalla storia, aprendosi alla prospettiva metafi-
sica dove non ci sono più mura o rapporti condizionanti»11.

Davvero cari non saprei dirvelo

Davvero cari non saprei dirvelo
attraverso quali
strade così di lontano
io sia riuscito dopo talmente
tanto tempo a tornare

Vi dirò soltanto che mi lasciai
pilotare nel buio
da qualcheduno che m’aveva
preso in silenzio per la
mano12

Fra claustrofobia e definizione spazio-temporale
Perché, questo? È l’ultima espressione dell’inetto sveviano, 

8 ...«certo è che la camera da let-
to ...non gli era mai sembrata così 
estranea, così squallida», L’airone, 
I,I.

9 G. Bassani, Gli ultimi anni di Clelia 
Trotti, Le storie ferraresi, Dentro le 
mura, volume primo.

10 G. Montefoschi, La laicità di Bassa-
ni e l’Airone, in Atti del Convegno 
dell’Università degli Studi di Ferra-
ra, 13 aprile 2010.

11 Paolo Vanelli, La finzione autobio-
grafica del Romanzo di Ferrara, 
Corbo editore, 2010.

12 G.Bassani, Epitaffio, in Opere, Me-
ridiani Mondadori, 2009.
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dell’uomo senza qualità di Musil, o dell’indeterminato anagra-
fico pirandelliano? Soltanto questo? La caccia fallita lo confer-
merebbe, così come la difficoltà intestinale che lo rende pa-
teticamente succube dell’ex fascistone Bellagamba, nel suo 
albergo, o anche le inquadrature architettoniche codigoresi, di 
una desolazione all’Edward Hopper «...atmosfera nebbiosa, 
impregnata di odori di espresso, di grappa, di toscano: pochi 
clienti, anonimi, taciturni, seduti ai tavolini in fondo allo stan-
zone rettangolare che più che a un caffè assomigliava a un 
garage [...] l’edificio gli appariva come una specie di vago spe-
rone bigio-rosa, come qualcosa di imminente ed impervio [...] 
Nella penombra che ancora persisteva sotto i portici esterni, 
si allineavano una di seguito all’altra le tre vetrine del nuovo 
emporio di macchine agricole [...]»13 I portici, la difficoltà di 
scorgere ingressi,14 lo spazio deserto richiamano pure certe 
atmosfere di De Chirico; a questa dimensione claustrofobica, 
che si delinea dall’interno dell’urbanistica cittadina, fin dal pri-
mo capitolo, fa da contrappunto la serie ossessiva di immagini 
‘al di là’ del vetro15. Esse ci vengono suggerite come gli unici 
possibili punti di rottura, rispetto a ciò che ormai non soddisfa 
più, che non ha più senso16.
L’airone è diviso in quattro parti, ciascuna a sua volta costituita 
da sei capitoli. L’esattezza con cui è distribuita una vicenda 
apparentemente banale, dimessa, occasionale e ordinaria in-
sinua insistentemente un interrogativo in chi legge: che cosa 
si sta raccontando, di fatto? Una gita in campagna per evadere 
dalla noia invernale, una giornata di caccia per provare il man-
tenimento del proprio vigore, un ritorno alla propria origine/
giovinezza per verificare come i tempi ci cambiano, e la sto-
ria ci manomette... o che altro? Stupisce anche fin dall’inizio 
l’inesorabilità con cui sono registrate le ore, i minuti, e subito 
accanto, la precisione degli spazi, in certe pagine calcolate 
addirittura con perizia da geometra, come precisato al cap. V 
della Parte Prima17.

La storia di Edgardo
Non veniamo a sapere nulla se non gradatamente, attraverso 
il flusso di coscienza alternato con il monologo interiore, che 
Edgardo adotta stabilmente, il primo nel suo dialogo con se 
stesso, l’altro nei contrappunti ai dialoghi coi vari personag-
gi che incontra. Apprendiamo che nel 1939 la proprietà della 
tenuta La Montina di Codigoro era stata intestata con atto no-
tarile a Nives Pimpinati, in occasione delle nozze che l’avucat 
aveva contratto, quando lei era già incinta, e malgrado i ten-
tativi ripetuti di dissuasione da parte del cugino, a sua volta 
sposatosi con la pantalonaia di Codigoro, Cesarina. 
Sappiamo che ora Edgardo ha 45 anni, e rievoca il periodo fra 
il ‘19 e il ‘20, quando attraversare le campagne era pericolo-
so, nella stessa misura di quanto lo sono nel periodo ‘attuale’, 
ossia il 1947, a causa delle agitazioni sindacali da parte dei 
braccianti: lui stesso ne è stato vittima, solo nell’aprile prece-

13 Giorgio Bassani, L’airone, Parte Pri-
ma, cap. VI. 

14 L’alba ai vetri, in Te lucis ante, Ope-
re, cit.

L’alba ai vetri, e la musica 
d’un piffero e un tamburo
udivo, là, la sua opaca, 
un po’ ebbra allegria. 
Non eri tu che tornavi, 
vita, tu, vita mia,
tu che sopravvenivi, 
innocente futuro?

“Empio evo venturo 
che premi alle porte”
dissi io allora con lacrime 
più soavi che amare,
“dimentica il mio nome!” Dicevo. 
E già, o morte,
già mi riassonnava 
l’esile inno tuo militare.

15 Ibidem, I, II.

16 Ibidem I, III. 

17 «Come un geometra sprovvisto de-
gli strumenti necessarii, cercava di 
misurare a occhio distanze e pro-
porzioni».
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dente. Per questo il padrone non andrà alla Montina, anzi la 
guarderà a distanza, passando per quelle terre, con un misto 
di nausea e diffidenza. 
Di Gino Bellagamba, presso il cui Albergo, il Bosco Eliceo, Ed-
gardo si ferma sia al mattino, sia nel pomeriggio avanzato, di 
ritorno dalla caccia, sentiamo rievocare come fosse stato ca-
porale della milizia nel ‘38-’39, annusiamo l’odore delle ascel-
le, ascoltiamo la sonora risata, osserviamo la figura vigile e 
sfuggente ad un tempo, dentro il maglioncino a collo alto da 
ciclista. 
Poi c’è il cugino Ulderico, presente-assente dall’inizio alla fine: 
è l’alter ego di Edgardo; compagno di giochi e di iniziazioni 
all’età adulta, all’indomani dell’ emanazione delle Leggi Raz-
ziali si è convertito al cattolicesimo, si è sposato con la propria 
mantenuta, ha costituito una famiglia numerosa e ben inserita 
nel contesto paesano di Codigoro, cedendo in affitto il presti-
gioso palazzo di Via Montebello al Consorzio Bonifiche, si è 
ritagliato una nuova rispettabilità e sicurezza. Non ha più pre-
so il porto d’armi, e già dal ‘32 aveva aderito al fascismo. Pos-
siede una rete di conoscenze e di prestatori d’opera affidabili, 
come Gavino Aleotti, che sarà per il parente di città guida ed 
aiuto nella sortita di caccia; addirittura questi, invitato ad usare 
il fucile, sarà di fatto lui il vero cacciatore, perchè Edgardo si 
asterrà dal tirare colpi. 
Un’ altra presenza significativa nella vita di Edgardo è la fami-
glia Manzoli, con Romeo, l’autista-portinaio, l’Imelde, cruccia-
ta per la figlia, l’Irma, incinta di quel lazaròn di William, comu-
nista e nullafacente. 
Nella sua giornata in campagna, poi, Limentani parla col Bel-
lagamba, col gestore del bar Fetman, con Gavino, con la ser-
va, poi con Andrea, il figlio minore, e con Cesarina,
la moglie di Ulderico, ma in questi casi solo al telefono; la pro-
prietaria della baracca nei pressi di Volano, dove il cittadino 
si fa preparare un sandwich; per il resto è circondato dalla 
solitudine della Valle Nuova e, prima ancora, dal deserto di 
Codigoro18. Sembra che questo indugiare con le persone più 
umili, questo prendere parte ai loro dolori, alle loro miserie 
‘di bassa lega’, sia per Edgardo l’unico modo per ritrovare un 
poco di vitalità, una dimensione autentica cui ancora aggrap-
parsi, lasciando passare i minuti, le ore, come il Carlino di 
Ippolito Nievo19, come il Pasolini di Ragazzi di vita. 
La giornata di Edgardo inizia alle quattro, poi sono le cinque 
e cinque quando scende dalle scale per recarsi a prendere il 
caffè dai Manzoli, le cinque e cinquantadue quando si decide 
a partire da Ferrara verso Codigoro, dove approda nella prima 
mattina, prosegue con implacabile precisione nel corso del 
resto della mattina e del primo pomeriggio in valle, del pome-
riggio avanzato e della sera a Codigoro: a quel punto Edgardo 
percorre la strada del ritorno, ormai risoluto, avendo trovato il 
senso stesso di questo suo viaggio. 
Anche nel caso di Edgardo, come già dei protagonisti di Il giar-

18 «Era una decina d’anni, dal ‘38, che 
non ci capitava così di buon’ora. Un 
deserto simile, tuttavia, non ricorda-
va di averlo visto mai».

19 Ippolito Nievo, Le confessioni di un 
italiano.
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dino, delle Storie, degli Occhiali d’oro, la data che fa da barriera 
fra il ‘prima’ e il ‘dopo’ è sempre quella fatidica dell’emanazio-
ne delle Leggi razziali, il 1938. Nell’ossessione cronologica di 
Bassani, sembra quasi di scorgere una condanna incombente 
sul protagonista: non si riesce a cancellare lo stigma d’infamia 
gettato sull’innocente e sulla sua vita, le sue relazioni sociali, 
il destino che egli stesso deciderà di decretare a sè. Non ba-
stano dieci anni in più per rinascere, rifarsi un’esistenza; ce ne 
vogliono circa nove per decidere che non ne vale più la pena. 
E lui è vecchio, decaduto, ormai, fatica ad alzarsi, quella mat-
tina20; il suo muoversi è come un riemergere, per poi di nuovo 
sprofondare in un pozzo. 

una Via crucis laica
C’è come la scelta di una fuga, sulle prime, di uscirsene dalla 
cerchia soffocante delle mura cittadine, di dimenticare e di-
menticarsi nel «paesaggio di terre basse, deserte, intervallate 
da estensioni di acque in apparenza stagnanti, ma vive, in 
realtà, congiunte com’erano col mare aperto»21, di liberarsi da 
quella «desolazione senza rimedio»22.
Per fare ciò, Edgardo percorre tappe ben scandite di strania-
mento, prima, e di ritrovamento di sé, giungendo a quella che 
si definisce spannung del racconto. 
 
Parte prima: l’avvio dello straniamento attraverso l’allontana-
mento da Ferrara

cap. I: Risveglio e preparativi: indossa il costume di lana. 
Sembra che quest’indumento sia per Edgardo l’ossequio al vo-
lere della madre, che lo assomiglia ancora all’ex re Umberto.

cap. II: Saluto alla moglie e bacio sulla fronte alla figlia ad-
dormentata. Si tratta di rituali che lo fanno sentire progressiva-
mente estraneo ad un ménage e ad una paternità in cui forse 
non si è mai riconosciuto. 

cap. III: Caffè dal portinaio e dalla moglie di questi. Le be-
ghe con la figlia e col marito di lei consentono di volgere uno 
sguardo sull’avvenuto cambiamento sociale, con l’affermazio-
ne di esponenti del proletariato come William, che si produco-
no in ruoli di opposizione e confronto politico con i cosiddetti 
“signori”. Partenza lungo la Prospettiva di corso Giovecca, 
scrollandosi di dosso la propria «pigrizia immensa»23 «...come 
se qualcuno... gli si fosse buttato addosso».

cap. IV: Arrivo a Codigoro e sosta nella piazza. Il primo es-
sere che si scorge è un cane, un pointer: e vengono in mente 
altri esemplari scelti da Bassani a custodi muti ed eloquenti 
della solitudine dei suoi personaggi: il danese Jor di Micòl, 
la cagna randagia che segue il vagabondaggio notturno del 
protagonista, in Gli occhiali d’oro. 
L’incontro con il Bellagamba, poi, è segnalato da un’auto-pre-
sentazione al di qua della saracinesca del locale ancora chiu-
so. Come se colui che fino a quel momento si era sentito giudi-

20 «...risalendo con una certa fatica dal 
pozzo senza fondo dell’incoscien-
za...» L’airone, I,I; «...e di lì a poco, 
con la sensazione di calarsi dentro 
un pozzo, scendeva lentamente per 
il buio scalone elicoidale che por-
tava fin giù, nel portico d’ingresso» 
Ibidem, I, II.

21 G. Bassani, L’airone, I, II ; I, IV . 
22 Cfr. altresì Rolls Royce, «a scen-

dere ancora una volta dal castello 
Estense giù per corso /Giovecca 
verso il roseo/ghirigoro terminale 
della Prospettiva che intanto piano/
piano si faceva grande entro il con-
cavo/rettangolo del parabrise». G. 
Bassani, Epitaffio, Opere, cit.

23 G. Bassani, L’airone, I, II. 
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cato «come “giudeo”, “apolitico”, e come proprietario terriero», 
ora, con quel «Li-men-ta-ni» si riappropriasse di un’identità 
nuova24.

cap. V: La salita verso il bagno nell’albergo Bosco Elìceo del 
Bellagamba: «Andava su adagio, gradino dopo gradino...» e la 
vista dall’oblò del cielo; i fatti dell’epoca ridotti a fogli ritagliati 
di giornale, usati come carta igienica. Si accenna di segui-
to a De Gasperi, Truman, il piano Marshall, Nenni e Togliatti, 
alle persecuzioni sovietiche contro gli ebrei in Polonia, simili a 
quelle del fiduciario di Hitler: ogni notizia ed evento è ridotto a 
carta da cesso. Decisione di andare a far visita al cugino.

cap. VI: Dialogo con Bellagamba e caffè da Fetman; telefo-
nata a casa di Ulderico: già il suono del telefono, diverso da 
quello di Ferrara, introduce ad un orizzonte distante, separato, 
forse proprio quello che il protagonista sta cercando, anche 
se esso è «...ruvido, aspramente metallico, incalzante»25. Di 
seguito, voci al telefono, gioco del calcio in casa fra ragazzi. 
Edgardo sta come origliando la vita in casa del cugino, una 
vita vivacizzata dalla presenza di tanti figli, uno dei quali solle-
va il ricevitore e scambia qualche parola proprio con lui26: così 
è più facile immaginarsi come siano le stanze e le abitudini di 
quella casa. Questa “disidentificazione”27, per la sensazione 
di essere «nascosto dietro qualche porta a origliare, a spiare» 
richiama il disagio del protagonista di Dietro la porta, secondo 
un cortocircuito imprevisto ma assordante, al lettore.
 
Parte seconda: l’incontro con Gavino e la caccia

cap. I: Accordi con Bellagamba sul pranzo, consistente in un 
bel rombo da Gorino. Percorso verso Pomposa, poi il lavoriero 
di Caneviè, Porticino, Volano, il casone Tuffanelli, Valle Nuova, 
la baracca di legno della Salsamenteria...L’aria è «impregnata 
di quel tipico odore di laguna, salato insieme e dolciastro». 
Bellagamba gli parla in dialetto, come già Romeo Manzoli, a 
Ferrara: ed anche in questo c’è un’identità, un riconoscersi, a 
dispetto dei trascorsi politici, delle differenze di ceto. Pomposa, 
d’altronde, gli appare «in tutto e per tutto» simile alla Montina, 
«conservando intatto il suo aspetto originario di grossa azien-
da agricola... Ed era, nel mentre, contento anche di questo...». 
L’associazione architettonica, svuotata della destinazione dei 
rispettivi edifici, esclusivamente sulla base di un riavvicina-
mento domestico, alla luce del flusso di coscienza, gli consen-
tono di liberarsi dalla «solita morsa dell’ansia, del rammarico, 
della paura»28. Finalmente si sente calmo, grazie anche all’aria 
delle lagune, che ormai lo pervade29. E questo gli consente di 
pensare al mangiare, di cercare di «mettere qualcosa sotto 
i denti». Anche il linguaggio di Edgardo è schietto, materico, 
continianamente “grammaticale” ma semplificato, perché è il 
linguaggio del sé. Continua la scansione delle ore: «le nove 
e un quarto». Per un attimo, si affaccia l’idea di rientrare, per 
il vistoso ritardo all’appuntamento con la ‘guida per la caccia’. 
Ma subito riaffiora l’incubo di poter «ripiombar[e]...in quel me-

24 «...meravigliato, all’improvviso, dal 
proprio cognome, dal modo come le 
sillabe del proprio cognome risuo-
navano all’aria aperta». Ibidem, I, 
IV.

25 Ibidem, I, VI.

26 Al telefono
Mi racconta che stanotte al telefono
avevo parlandole una strana voce
molto calma e pacata che dicevo
cose affatto sensate e ragionevoli 
insomma ma con un tono un po’ da
bambino

Non ne so nulla non mi ricordo
di niente
però mi chiedo vive dunque ancora
quel bambino medesimo che cor-
rucciato abbraccia 
la mamma nel minuscolo
quadretto fotografico che sta in sa-
lotto a Ferrara?
Possibile? Vivo e sepolto in me
così e da tanti anni?
Ma allora cosa gli accadrà che ne 
sarà di lui misero
tra poco?

 G. Bassani, In gran segreto, Opere, 
cit.

27 Cfr. Remo Bodei, Destini personali, 
UE Feltrinelli, 2009, p. 155.

28 Cfr. Alla stessa, In gran segreto, da 
Opere, cit.
Anche a me piacciono cosa credi le 
periferie urbane le nebbie
che non appena esci dall’abitato 
parlano così fraterne 
alla tua gioia e alla tua noia anch’io 
preferisco
i giorni qualsiasi delle settimane alla 
data memorabile
i colori vaghi al puro e squillante le 
sorti
di cui la Storia con la esse grande 
non si occuperà 
non si curerà[...] 

29 «...tuttavia gli pareva che l’aria delle 
lagune penetrasse lo stesso dentro 
il chiuso della macchina ad allargar-
gli i polmoni». Ibidem, II, I. 
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desimo cupo pozzo di tristezza accidiosa da cui, a un certo 
punto, aveva creduto di essere emerso definitivamente»30. E si 
fa strada finalmente il desiderio di sostare, proprio lì, a Volano, 
«un posto da starci con sufficiente tranquillità e sicurezza, un 
posto lontano...da tutto e da tutti quasi altrettanto quanto una 
botte sperduta in mezzo alle valli»31.

cap. II: L’incontro con «l’uomo di Ulderico, quel Gavino». Il 
dialogo si svolge in un «calmo, preciso italiano quasi senza 
accento», com’era stato nel colloquio iniziale col Bellagamba: 
il linguaggio dei ruoli convenzionali, ancora, quelli strutturati 
dalla coercizione sociale32. Acquisto di un sandwich da parte 
di Edgardo, per sopraffare «quel gusto d’acido in bocca»33. 
Nella baracca, «un odore misto di legname segato di fresco 
e di alimentari da poco prezzo»34: il tutto gli fa pensare a un 
rifugio d’alta montagna, e gli fa avere nostalgia di quel “caldo 
buono”35. Incontro con la cagna di Gavino, incrocio fra bracco 
e setter, eccitatissima; dubbio di Edgardo circa la possibile 
discendenza illegittima di Gavino da Ulderico: si insinua la no-
stalgia anche del cugino, richiamato oltre che nei tratti fisiono-
mici comuni, anche nelle movenze e nella calma. Mentre i due 
prendono il battello, la natura lentamente ha il sopravvento, 
con accenti vagamente dannunziani36; Edgardo pensa a di-
fendersi dal freddo di quella domenica di ferie natalizie, ed 
ancora prevale la fisicità: il montgomery, l’impermeabile mime-
tizzato, il secondo maglione. Poi, finalmente, la sfera uditiva 
immette in un’altra dimensione: quella dell’uomo circondato 
dalla natura primigenia, propria della povera ricchezza monta-
liana. Il suono degli spari di altri cacciatori prelude all’ingresso 
definitivo nella dimensione della valle.

cap. III: Alle dieci e un quarto inizia la caccia in botte. Edgar-
do, rispetto a quando ci veniva con Ulderico, non si orizzonta 
facilmente in Valle Nuova: la geologia fluttuante del luogo l’ha 
nel frattempo modificata. La perdita di orientamento, lo spae-
samento è un presupposto essenziale per incamminarsi alla 
ricerca di una propria cifra interiore rigenerata. Mentre l’attesa 
si prolunga, emerge il desiderio di appisolarsi. Poi riaffiorano, 
mentre affonda i denti nel sandwich, reperti di un passato di 
tessere annonarie, di guerra, di primi anni di matrimonio: «..gli 
anni peggiori della sua vita, in sostanza...». Offerta di uno dei 
suoi fucili a Gavino, che inizialmente rifiuta, poi accetta.

cap. IV: Edgardo e Gavino discutono di armi e cartucce; in-
fine, avvistano un «uccello isolato che, a un centinaio di metri 
di quota, avanzava lentamente verso di loro... con due ali gran-
di, molto grandi, però sproporzionate rispetto al corpo, che 
era piccolo, invece, gracile. Stava volando con fatica evidente, 
arrancando. Il lungo collo a esse, stretto fra le scapole; le va-
ste ali marrone, di una pesantezza da stoffa, aperte a tirarsi 
sotto la pancia il maggior volume di aria possibile: sembrava 
non farcela a tagliare di traverso il vento, ed anzi in procinto, 
ad ogni istante, di venire travolto, d’essere spazzato via come 
uno straccio». Ci troviamo di fronte ad un “re dell’azzurro”, 

30 Ibidem, II, I.

31 Ibidem, II, I.

32 Cfr. Anna Paola Mundula, Pirandello 
e le violazioni del proibito, Lucarini, 
1986.

33 G.Bassani, L’airone, II, I.

34 Ibidem, II, II.

35 Cfr. G. Ungaretti, Natale.

36 «Il vento fischiava tra i salici e le ta-
merici stillanti della riva, curvava le 
esili, grige canne piumate che rico-
privano alcuni isolotti dirimpetto».
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come definiva Baudelaire il suo albatros, ma in questo caso 
anche il suo elemento non lo aiuta; l’aria gli fa da ostacolo, poi-
chè vi avanza in mezzo a fatica, sembra arrampicarsi, come 
Edgardo su per le scale dell’albergo di Bellagamba. Il senso 
di vacuità dell’esistere si fa lentamente strada, nella mente del 
protagonista, giudicandolo nel suo flusso di coscienza: «Che 
buffa bestia!»; mentre Gavino oppone che «impagliato fa sem-
pre il suo effetto». Ma Edgardo seguendone la traiettoria ne 
constata l’incertezza, e di fronte alla battuta del giovane non 
ha voglia di ridere.

cap. V: La caccia ha inizio, con Edgardo che contempla in 
successione anatre, fischioni, germani reali, folaghe, ne os-
serva i particolari, ne immagina la vita, ma non spara; Gavino 
invece, colpisce «a serie di due, di tre, di quattro, perfino di 
cinque spari successivi». Ė una specie di destituzione, cui sog-
giace, una perdita di desiderio di supremazia, di superiorità di 
ceto e di abilità, uno spodestamento, come quello di Zeus nei 
confronti di Crono; solo che qui non si tratta dell’atavica lotta 
padre-figlio, ma inferiore-superiore, socialmente ed economi-
camente. Edgardo si fa sopraffare da una dimensione in cui 
«Niente, più, gli appariva come reale»: il tempo è come so-
speso, egli è inerte, di fronte all’andirivieni della cagna, che ad 
ogni sparatoria riporta nuovi uccelli al padrone, «da aggiunge-
re al mucchio dei morti o degli agonizzanti»: sembra choccato, 
come da una scena di guerra, anche se questa non viene 
mai richiamata esplicitamente, se non da un rapido cenno pre-
cedente riguardo alla Krupp, una «vecchia tre anelli di prima 
della guerra. Roba del ‘28, del ‘30»37. L’immedesimazione con 
i volatili è ormai completa, esordita con quel “Buon viaggio” 
mormorato alle anatre, filtrata attraverso una folaga, che gli 
era sfrecciata accanto, approdata nell’agnizione dell’airone 
di prima: il tempo, bloccato e azzerato in una dimensione di 
sogno, torna a definirsi. «Ad un tratto, e doveva ormai essere 
l’una del pomeriggio, riconobbe l’airone». La sequenza è da 
film, un “mezzogiorno di fuoco” con protagonista un uccello, 
seguito nel suo procedere goffo, osservato in ogni particola-
re, mentre ad Edgardo «il cuore, frattanto, aveva cominciato 
a battergli forte contro l’osso dello sterno»: l’andatura lentis-
sima, l’aria incuriosita dai richiami posti dal cacciatore, fino 
alla testina con un’antenna esile che sporgeva, fino al «solito 
doppio sparo». 

cap. VI: Continua il ralenty cinematografico, seguendo il 
sussulto e la lotta del volatile, che infine «si lasciò andare, di 
colpo, e venne giù come se stesse rompendosi in tanti pez-
zi». La morte è un abbandono e una deflagrazione, un disgre-
garsi come «un vecchio Caproni da trasporto», «quelli in uso 
all’epoca della prima guerra mondiale». Ci si rammenta del 
dialogo con se stesso dell’innominato manzoniano: “Invec-
chiare! Morire! E poi?”38, ma anche del senso di sfacelo che 
pervade Gonzalo Pirobutirro in La cognizione del dolore, di 
C.E.Gadda39. In Bassani però si affronta più spietatamente il 

37 Parte II, cap. IV.

38 A. Manzoni, I promessi sposi, cap. 
XX.

39 «La madre gli apparve davanti cur-
va, serena, guardandolo. Il volto, 
dalle orbite gonfie, dalla pelle ca-
scante, quasi giallo, non riesciva più 
ad esprimere la tenerezza interiore: 
come se l’inesorabile già lo avesse 
allontanato da ogni possibilità di 
espressione», op. cit., II, VIII.
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paragone con l’oggetto, l’elemento materico, «tutti tela, fili, e 
legno»: questo è lo sfaldarsi dell’essere, il venir meno della 
sua dimensione ‘viva’, l’annullarsi in un ferrovecchio. Edgardo 
osserva l’airone moribondo e si stupisce che ancora si drizzi, 
muovendo a scatti la testina, e gli dà la voce, i pensieri, lo sgo-
mento. Qui si assiste ad una totale rappresentazione “dall’in-
terno” della coscienza dell’animale40: «lo guardava pieno di 
ansia, immedesimandosi totalmente41». Affiorano domande 
nella mente del personaggio, che sembrano essere possibili 
anche in quella del volatile, mentre vengono descritti gli ultimi 
istanti della vita di questo: «Color marrone in tutto, tranne che 
nelle piume del collo e del petto, di un delicato tono beige, e 
tranne che nelle gambe d’un giallo-bruno da osso scarnificato, 
da reliquia, piegava leggermente la testa da una parte, osser-
vandolo: incuriosito, sì, ma non spaventato». I due si fissano 
piuttosto a lungo, trovando una forma di familiarità, nel corso 
di un tempo che scorre inesorabile ma indefinito; fino a che, 
nell’ultimo tentativo di allontanarsi da quel punto, Edgardo vor-
rebbe finire tanto strazio, ma non ne trova coraggio, perché gli 
sembrerebbe di sparare a se stesso. 
«...Nessuno pensando a te saprebbe darti oggi il più piccolo 
posto un po’ tuo -conclude- proprio tu che fino all’altro ieri sol-
tanto non ne hai abitato in fondo che uno»42.

Parte terza: rifugio a Codigoro
Cap. I: congedo da Gavino, che perde la sua aura di miste-

ro: «credette di riconoscerlo, ad un tratto, di là dal vetro spor-
co, per quello che era in realtà». Decisione di sbarazzarsi degli 
uccelli morti, «un carico imbarazzante e schifoso che ad ogni 
curva gli sembrava di sentire, dietro, spostarsi mollemente in 
qua e in là»: la morte è qualcosa di rivoltante, illanguidito, di cui 
disfarsi assolutamente. Desiderio di una sosta per il pranzo e 
di rimandare di almeno tre ore la partenza per Ferrara: il sen-
so di oppressione e cupezza, al solo pensiero, lo assedia. Aria 
tetra di Codigoro, ad appena le tre e un quarto del pomeriggio: 
un misto di nebbia e nuvole basse, unito all’«impressione che 
continuava a provare d’essere inseguito, assurda». È come 
assediato da un’entità di cui sente quasi il respiro, simile alla 
signora dai guanti marrone, scorta di quando in quando dal 
Gattopardo. La caligine, il «buio, fluttuante lago di gas», con-
trastano con la calda atmosfera casalinga del Bosco Elìceo, in 
cui alla fine Edgardo si rifugia. Il grande camerone della sala 
da pranzo è squallido, ma l’ avvocato vi si ambienta subito, fa-
cendosi sopraffare dalla sete, dalla fame e dalla voglia fisica di 
riposarsi. Sono le tre e mezzo. Descrizione puntuale del menu: 
antipasto di scampi, calamaretti, canocchie, anguilla marinata; 
rombo bollito; gorgonzola, arancia, caffè. Riaffiorare del senso 
di nausea, di fronte al tavolo precedentemente usato e non 
ancora sgombrato. 

Cap. II: «...molto presto si sentì disgustato del cibo e di se 
stesso». Riemergere di quella cupezza interiore che lo aveva 

40  «Meglio non azzardarsi a raggiun-
gere la spiaggetta di sabbia fine e 
compatta ...molto meglio. La fitta al 
fianco, del resto, non la avvertiva 
neanche più...

41 Ibidem, II, VI.

42 Dove vivi?, In gran segreto, cit.
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afferrato fin dal mattino: «Andava peggio che mai: ecco, pur-
troppo, come stavano le cose». Gli altri, soprattutto i cacciatori 
‘di riguardo’ nella lunga tavolata in fondo alla sala gli appaiono 
come attraverso uno schermo, in differita: nella loro giovialità 
conviviale, nella loro dimensione gaudente e serena: «Come 
erano tranquilli e beati, gli altri, tutti gli altri!». Invidia propria 
di un escluso, come verso l’ardimento a sparare di Gavino, 
così verso la pacatezza contegnosa di una donna sulla trenti-
na, in tailleur, che aspetta clienti. Riemergere delle sue solite 
cose: «le vecchie, e le nuove», che sente pronte a piombargli 
addosso, come sempre. Offerta in regalo Bellagamba della 
selvaggina cacciata. Cenno all’airone e ripresa in flash-back 
del recupero del corpo da parte della cagna: «quanto pesava? 
Poco più delle sue piume, doveva pesare, cioè quasi nien-
te...». Proposta di farglielo imbalsamare, rifiutata da Edgardo. 
Consegna delle chiavi dell’Aprilia, per far svuotare il bagaglia-
io. Ricerca ancora una volta del gabinetto: quello del pianter-
reno. Edgardo si guarda il membro, col segno assurdo della 
circoncisione, in fondo «un puro e semplice oggetto come tan-
ti altri».

Cap. III: Sono le quattro, Edgardo decide per un riposo nella 
camera numero 24 che Bellagamba gli fa trovare pronta: sve-
glia per le sei. Nel salire, «ogni gradino gli costava uno sforzo 
immenso»: gli sembra di doversi arrampicare, è stremato. Va 
in bagno, ma ancora non gli riesce di liberarsi; poi si corica, 
ma gli occhi gli bruciano. «Dentro la cavità delle orbite gli pa-
reva che gli si fossero rintanate due piccole bestie, gonfie di 
sangue da scoppiarne, e tuttavia smaniose di ingurgitarne an-
cora»: il suo corpo non sembra rispondergli più, anzi sembra 
abitato da mostri, estranei. Piccolo dormiveglia, con le imma-
gini dei famigliari e dei personaggi incontrati in quella giorna-
ta: consapevolezza del dominio di una nuova razza di uomini, 
quella dei soldi: «più forte, più vitale, più bella, più simpatica!». 
Desiderio-repulsione della donna scorta nella sala da pran-
zo, calcolo del suo prezzo in mille am-lire (valuta del tempo 
della guerra) corrispondente alle due o trecento che Edgardo 
intenderebbe darle per togliersela dai piedi, sapendo già che 
non concluderebbe niente con lei, data la sua timidezza e ini-
bizione. Intanto si guarda riflesso in distanza nella specchiera 
della stanza: «un’immagine lontana, appena accennata, quasi 
fosse in procinto di dissolversi».

Cap. IV: Passaggio impalpabile dal dormiveglia al sonno, 
«col consenso improvviso di tutto se stesso»: progressione 
nell’abbandonarsi al torpore, al sonno, infine al sogno. Sogno 
erotico della contadina-prostituta: sembiante bestiale e avvol-
gente della sua femminilità. Riavvolgimento del tempo, come 
se si trattasse della sera prima della sortita di caccia. Disgusto 
anche del sesso, e senso di frustrazione per il proprio mem-
bro: «Sei proprio a terra... sei proprio senza», gli sembra dica 
la donna.

Cap.V: Risveglio alle ore cinque e tre quarti del pomeriggio. 
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Senso di vertigine e di vuoto, riemergere dell’angoscia. «Nel 
mezzo, duro da superare, si apriva il baratro immenso di tutta 
una notte, di una delle più lunghe notti dell’anno». Edgardo 
viene avvisato che hanno chiamato per lui da casa dell’ing. 
Cavaglieri, e decide così di raggiungere l’abitazione del cu-
gino in macchina, per evitare di dover ripassare davanti alla 
porta a vetri di Bellagamba, che senz’altro si sarebbe sporto 
per «la solita smania di spiare, di indovinare, di sapere...». 
Ha paura di fare incontri antipatici ed imbarazzanti, da misan-
tropo quale è. Nebbia sempre molto fitta: si deve procedere 
in prima. Non vuole tornare a Ferrara, e recarsi in visita dai 
parenti gli fornisce una giustificazione a ritardare ancora la 
partenza. Immagina intanto casa Cavaglieri e il suo tepore di 
famiglia raccolta e vociante: il rito del tè con la ciambella, la 
cena, la tombola, magari anche un letto su cui riposare per 
la notte, la confidenza immediata con il più piccolo dei sei ni-
poti...Scorcio della «scura cuspide centrale del monumento 
ai caduti» e dell’«enorme casamento dell’I.N.A.», «deserto in 
giro», parcheggio davanti al Caffè Fetman , dove entra per 
telefonare e chiede un gettone al «medesimo lercio quaran-
tenne del mattino». Anche qui, un atteggiamento ambiguo, col 
suo «ghigno sardonico» vicino a quello degli osti manzoniani, 
ma più greve e squallido. Limentani però non ci fa caso, non 
bada ai suoi fantasmi, alle sue malattie abituali, come il timore 
di fare incontri sgradevoli, il fastidio per i rumori, lo schifo per i 
contatti fisici: è tutto preso dalla novità di quella telefonata che 
deve fare.

Cap.VI: Telefonata con Cesarina, la cognata, moglie di Ul-
derico: lei gli fa intuire di essere a letto, sola in casa, col marito 
in giro per il paese e i bambini al cinema. Constatazione che 
anche a Codigoro hanno possibilità di collegare un apparec-
chio a spina, a lato del capezzale. Il tutto si svolge attraverso 
il discorso indiretto libero della cognata e il monologo interiore 
del protagonista: sembra di entrare all’interno del filo telefoni-
co, e recepire la trasmissione artificiale delle voci. La moglie di 
Ulderico «legava ogni frase all’altra con una specie di picco-
lo mugolio d’ingordigia». Riaffiora «la lima segreta dell’ango-
scia», quando gli viene chiesto come fosse andata la caccia: 
magari Gavino l’aveva già comunicato ad Ulderico, ma Edgar-
do non ci sta a far brutta figura. «Gli chiedeva di come, loro, 
avessero passato gli anni della guerra, i più brutti»: riferimento 
alla costrizione di fuggire all’estero, subita dalla famiglia di Ed-
gardo. Constatazione «che si era sbagliato, che si era illuso»: 
non si poteva trovare la famiglia riunita nell’intimità domestica 
da lui immaginata. Indicazioni precise fornite da Cesarina su 
come raggiungere l’appartamento, a fine conversazione.

Parte IV: Il ritorno definitivo
Cap.I: Edgardo rinuncia all’incontro con Cesarina, a causa 

della nota stonata ed ambigua che la conversazione telefonica 
gli sembra che avesse assunto. Descrizione dettagliata degli 
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ingressi dello stabile ove si trova l’appartamento del cugino e 
osservazione dall’esterno delle finestre illuminate, che ricorda 
la hitchcockiana La finestra sul cortile. I due ingressi in spe-
cie, rimandano agli scenari teatrali di certe opere di Goldoni 
e Pirandello, con la funzione di snodo per drammi di equivoci 
e colpi di scena. Edgardo decide, per calmarsi, di soffermarsi 
davanti alle vetrine dei negozi a pianterreno dell’edificio: un 
emporio di macchinario agricolo, che gli mostra un ritrovato 
della meccanica americana, un Caterpillar: è come un monito, 
per il retrogrado proprietario della Montina... Intanto, ripensa 
alla dubbia figura che Cesarina aveva fatto davanti a lui, pre-
supponendo che tradisca abitualmente il marito e che lo abbia 
ridotto ormai ad un vecchio turlupinato e frustrato. Si rivede 
con la stessa eccitazione e la stessa nausea di quando da 
giovane andava ad un casino, o in montagna, diretto «verso 
un destino dal quale nessuna forza al mondo, tranne la volon-
tà di chi lo trascinava, avrebbe potuto sottrarlo». Ecco qual è 
il problema: Edgardo è apatico, si fa trascinare dagli altri nella 
vita, prima il cugino, poi la madre, ora la moglie; è agito, non 
agisce, di fatto, mai... se non per fuggire.

Ma davanti alla targhetta del campanello, che illumina il 
quadrante del suo Vacheron-Constantin, si rende conto che 
sta delirando: «dalla mattina, dal momento che si era sveglia-
to, e poi, via via, lungo l’intera giornata fino ad ora, lui non 
aveva fatto che delirare». Erano le sei e mezzo, e «con una 
lucidità repentina» si chiede «ma lui chi era, veramente?».

Cap. II: Sono all’incirca le sette e sembra ormai inevitabile 
apprestarsi al ritorno. Ma Edgardo cerca ancora in tutti i modi di 
evitarlo. Viene ripresa la similitudine con l’airone, ed è un presa-
gio dell’epilogo: «Prima che, a furia di perder sangue, gli occhi 
gli si velassero, l’airone aveva dovuto sentirsi all’incirca come 
lui adesso: chiuso da ogni parte, senza nessuna possibilità di 
sortita». La morte è paragonata alla cagna, che lui però avreb-
be dovuto affrontare «ad occhi aperti, spalancati», perchè non 
era ferito, lui. Costeggia il porto fluviale e si ferma a guardare 
i barconi color topo, rievocando le villeggiature che si faceva-
no «prima dell’altra guerra e subito dopo»: il trauma bellico è 
sempre presente, tanto più che da queste barche non si ricava 
«nessun senso di gioia, di vita, di libertà», la guerra non è mai 
passata, di fatto. Su una chiatta assiste a una lite domestica, 
e ancora una volta si sente estraniato, come davanti a «una 
rappresentazione di burattini, fatta per lui solo». E conclude 
che niente vale la pena, niente ha un senso: «Bastava guarda-
re le cose della vita da una certa distanza per concludere che 
valevano, tutte quante, per quello che valevano: e cioè niente, 
o quasi». Ammira un antico palazzo signorile dall’aria vene-
ta, in avanzato degrado, ne constata l’irrecuperabilità, dando 
luogo ad una nuova immedesimazione. Nemmeno Ulderico, 
dotato dell’energia per rinascere, rifarsi un’esistenza, sparire, 
sarebbe stato capace di «ridar vita a un simile cadavere»: e 
sta pensando a sè. Edgardo si riimmerge nel gomitolo di vie, 
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con i nomi tutti cambiati, all’indomani della Liberazione. C’è 
anche una via Clelia Trotti, cioè Alda Costa: stupisce un’auto-
citazione così diretta, da parte di Giorgio Bassani. Anche qui, 
a causa della precarietà dei materiali post-bellici usati per le 
targhe stradali, affiora la parzialità della lettura, com’era acca-
duto per i fogli di giornale nel bagno di Bellagamba : è ad Ed-
gardo, che spetta di rimettere «a posto, mentalmente, tutte le 
lettere mancanti». In via Antonio Labriola sosta alla finestra di 
un’osteria, e di nuovo quel senso di lontananza, di estraneità 
dai giocatori di carte, guardati attraverso i vetri, come se a un 
tratto gli si palesasse nitido il celebre quadro di Cézanne. Alle 
sette e dieci entra in chiesa, nella vaga speranza di incontrare 
Ulderico e i figli per la messa domenicale. Anche qui Edgardo 
prova estraneità e incomprensione per i movimenti distanti del 
prete e del chierico, per la presenza del crocifisso, «quella 
nera spoglia affumicata e inchiodata», che «lo disturbava, lo 
intimidiva». Inizia il computo dei banchi, la decifrazione dei co-
gnomi delle famiglie su di essi: il tempo dev’esser fatto scorre-
re. In un foglio di giornale di propaganda cattolica che calpesta 
per caso, legge quelle che potrebbero essere parole di salvez-
za: “Non affannarti per il domani”. L’editor Bassani registra che 
per invogliare il lettore i caratteri cambiavano continuamente, 
insieme con la disposizione tipografica. Il testo del giornale 
riporta Sant’Agostino, che parla dell’amore paterno di Dio per 
ciascuna creatura e per tutto il creato. «Egli provvede sempre 
al tuo vero bene, siine certo, anche quando le cose non vanno 
come vorresti». Ma il messaggio gli risulta oscuro, remoto, e 
cercando ulteriori delucidazioni, scopre che «non c’era niente 
altro da leggere».

Cap. III: Uscito sulla piazza, Edgardo si trova sui tre punti 
luce di essa: il caffè Fetman, il Moccia, e una vetrina fino ad 
allora da lui non considerata, una bottega d’imbalsamatore, il 
negozio Cimini di Codigoro. Non c’è più nebbia, ed «ogni cosa 
prendeva a mano a mano un aspetto diverso, si modificava 
lentamente».Si fa condurre dalle gambe davanti alla lastra di 
cristallo. Le parole sono rivelatrici: «Di là dal vetro il silenzio, 
l’immobilità assoluta, la pace». Attrezzi da pesca e da caccia, 
una volpe imbalsamata, scoiattoli, vari uccelli: anitre, rapaci, 
un germano. Solo lui riesce a cogliere «la perfezione di questa 
loro bellezza finale e non deperibile, e in ciò sente farsi strada 
lentamente e ancora indefinito «un pensiero segreto che lo 
liberava, che lo salvava». 

Cap. IV: Di fronte a questa rivelazione che diventa sempre 
più nitida, lungo il tragitto di ritorno Edgardo medita il modo 
di togliersi la vita. La vita che -ora l’ha visto bene, attraver-
so la vetrina dell’imbalsamatore- è «stupida, ridicola, grotte-
sca», fatta di «tutto quel monotono su e giù di mangiare e 
defecare, di bere e orinare, di dormire e vegliare, di andare 
in giro e stare»: non ha più niente da rivelargli, è solo materia 
e inquietudine. Prevede la scena della visita della Nives alla 
Montina, dopo il suo decesso, contempla con divertimento e 
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leggerezza, finalmente, le cose intorno a sè, «distaccato da 
se stesso e dal mondo», e mentre attraversa Tresigallo rie-
voca la trasformazione del centro agricolo «in una specie di 
Littoria dell’agro ferrarese»; ora, sotto la luna , le statue e i fab-
bricati in stile fascista si rivelano «senza più il minimo senso, 
pura e semplice messinscena». Edgardo non trova più senso 
in nulla, nella famiglia, nel vigore fisico, nelle amicizie, nella 
prospettiva religiosa, nemmeno nella storia politica, che tanto 
l’aveva condizionato. Tresigallo «continuava a camminare, a 
andare avanti. Mentre lui, al contrario, ...dov’è mai che anda-
va, con la sua macchina?»
Alle nove e venti si trova davanti all’ingresso di Corso Giovec-
ca. La luna illumina via Montebello fino alla porta d’ingresso 
del cimitero israelitico: lo sguardo di Edgardo si distende fino 
a quella meta, mentre fa manovra per parcheggiare l’auto nel 
cortile di casa sua, in Via Mentana. Arrivo in sala da pranzo 
e saluto ai famigliari: «Li comprese tutti insieme in una sola 
occhiata circolare...Si sentiva incredibilmente ricco, generoso, 
disposto a dare: in preda ad una specie di ebbrezza». Si au-
gura di essere dimenticato, anche dalla figlia. Il processo di 
nullificazione è all’acme.

Cap. V: Rituale di preparazione per... la notte. «Restare solo, 
spogliarsi, pensare. Prepararsi. Non gli premeva, non deside-
rava altro». Tutti i suoi movimenti vengono meticolosamente 
registrati. Attenzione nell’organizzazione ‘tecnica’ del suicidio, 
scegliendo la Krupp e non lasciando niente di scritto. «A che 
scopo? Debiti da pagare o crediti da esigere non gliene resta-
vano»: le righe da lasciare scritte si sarebbero dovute spreca-
re, eventualmente, per qualche disposizione finanziaria. Ver-
so mezzanotte attraversa metà appartamento, da una decina 
d’anni lasciato in disuso: si dirige verso la stanza della madre, 
per augurarle la buona notte, come era solito fare.

Cap. VI: Edgardo custodisce un’interiore felicità, che stima 
un tesoro, e la madre non fa che rilevarlo, esclamando «Se 
vedessi che bella cera, che hai». Osserva sua madre, nel letto 
con la liseuse e la sua aria svagata di ottantenne-bambina con 
l’arteriosclerosi. Lui le racconta una favola, parlando della sua 
caccia prodigiosa e della sua fantomatica visita ai Cavaglieri. 
La madre si compiace di aggiornarlo a sua volta delle questio-
ni di casa: «I conti anche per lei tornavano...Per quel poco che 
le restava da vivere sarebbero sempre tornati. Comunque.». E 
sulla soglia della stanza gli appare anch’ella lontana, «Bianca, 
laggiù, reclusa nel suo bozzolo di luce...». Ė a lei che Edgardo 
affida il proprio commiato dalla vita.

un linguaggio cifrato 
Rimane l’oscurità del messaggio, al di là della lucidità del rac-
conto di una progressiva determinazione ad autoannullarsi, ad 
escludersi per sempre dal mondo della storia e dell’identità. A 
questo proposito, è Bassani stesso che ci riporta a ciò che 
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è meno scontato e più sconvolgente, attraverso la copertina 
che egli scelse per la prima edizione del romanzo: Figure on a 
Couch (1962) di Francis Bacon. Si tratta di un pittore contem-
poraneo alla scrittura del romanzo, non ascrivibile al tempo 
cui la narrazione si rifà, che com’è noto è il 1947, a nove anni 
dall’emanazione delle Leggi razziali, esplicitamente richiama-
te più volte nei capitoli iniziali. La figura distesa è sdraiata su 
un divano, ma potrebbe anche trovarsi in una giacitura più ri-
gida, data la sagoma squadrata con cui è delineata; il sog-
getto è privo di vesti, fasciato da una muscolatura che ricorda 
le pitture attiche su vaso, il suo corpo ha un colore rosato-
sanguigno, ed è sormontato da un teschio, non da un viso. Di 
questo si tratta: non solo di una scrittura di abbandono, ma di 
una scrittura di sfacelo. Allora torna alla mente il Gadda della 
Cognizione del dolore, quell’attenzione meticolosa al referto 
clinico, senza nulla tacere, lasciando che tutto si incida una 
volta per tutte su quell’opera d’arte che ne diviene una sepol-
tura, come ha avuto modo di evidenziare Martin Roueff, par-
tendo dalla poesia “Epitaffio” dell’autore ferrarese43. La morte 
deve apparire a Edgardo come l’esatto opposto della propria 
immagine allo specchio, che si osserva nel primo capitolo: «...
la fronte calva, convessa; le tre rughe orizzontali e parallele 
che la solcavano quasi da tempia a tempia; gli occhi azzur-
ri, slavati; le sopracciglia rade, esageratamente arcuate, tali 
da conferire alla fisionomia, nel suo insieme, un’espressione 
perennemente incerta e perplessa; il naso piuttosto forte, ma 
bello, però, ben disegnato, da aristocratico; le labbra grosse, 
sporgenti, un po’ da donna; il mento deturpato sulla punta da 
una specie di buco in forma di virgola; il colorito rosso-mat-
tone delle lunghe guance scontente... Com’era meschino e 
antipatico anche il suo viso - si diceva -, com’era assurdo!»44. 
Lo stesso autoritratto si riflette sulla lastra fredda del negozio 
dell’imbalsamatore, con i lineamenti distanti, sfuocati, forse a 
suggerire le fotografie dei necrologi. 
A pensarci bene, mentre scorriamo lo sguardo sugli animali 
impagliati, ci sorprendiamo a cercare un airone, come quello 
di cui parlavano Gavino prima e poi Bellagamba con il prota-
gonista. 
Ma ancora una volta ci troviamo intrappolati nel gioco di spec-
chi di Bassani: di là dal vetro dell’imbalsamatore, l’immagine di 
Edgardo è proprio quella dell’airone di cui sentivamo la man-
canza: tutta la parte precedente del racconto ci ha preparati 
a questa immedesimazione. Non c’è altro da perlustrare, se 
non la bellezza di una morte che trascende, nel suo azzera-
mento cruciale, tutto il decadimento di cui è intessuta la vita. 
Ed Edgardo ne ha visti, di crolli! Il suo crollo come individuo è 
il momento finale di tutto un mondo in declino: a questo non si 
riesce più a sopravvivere, soprattutto se ci si mette a guardare 
con gli occhi del protagonista. Questo è lo scopo della narra-
zione in terza persona, ma attraverso il costante punto di vista 
di Edgardo, con continui passaggi dal discorso indiretto libero, 

44 G. Bassani, L’airone, I, 1.

43 Martin Roueff, Convegno del 13 
Aprile 2010, circa l’opera d’arte-
sepoltura e la memoria pubblica di 
Bassani.
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al monologo interiore, fino al flusso di coscienza. 
R. Donnarumma definisce l’ipermoderno come corrente volta 
ad assumere il romanzo come organo di comprensione del 
presente45: in base a ciò gli scrittori sentono l’obbligo di parla-
re del presente, non più della storia o del passato; e neppure 
della memoria, a ben guardare, se essa ormai non serve più a 
niente, a null’altro che a spingere verso una fuga, un autoan-
nullamento, una cristallizzazione estetica da animale imbalsa-
mato (Parte IV, capitolo III). 
In questo senso si può ipotizzare la lungimiranza di Bassani 
nello scrivere L’airone: disseminarlo di reperti dalle sue opere 
precedenti, citando costantemente se stesso, ma anche pro-
iettare il percorso di Edgardo Limentani in una ricerca di sen-
so sul presente di una nuova epoca: quella contemporanea, 
prefigurando la sensibilità del nuovo millennio. 
 

E non resti di me che un grido, un grido lento
senza parole. Nessuna mai parola: ché premio
m’eri, o frana celeste ed intima, tu sola.
Nel cielo senza tremito, quest’onda, questo accento...46

La scrittura come eternità 
... Soltanto che il presente ha senso in quanto congestionato in 
se stesso, nella sua indecifrabilità e inesorabilità. Questo sem-
brerebbe trasmettere l’ultima giornata di Edgardo-l’airone.
     

Dove sei?

Dove sei? Donde chiami? Soltanto nelle cose,
solo ai vinti, agli arresi, sei presente? E le rose
per chi dagli orti umani hanno umane parole?
Solo ai morti le viole ridon spente e lontane? 47

Senonchè, come già accadeva nella scissione Jacopo-Ugo, 
Tristano-Giacomo, Ivan-Lev, la scrittura resiste, al di là e al di 
fuori di ciò che ha comunicato, provocato, smosso. Ed è una 
scrittura di immedesimazione, certo, di sofferenza, ma anche 
di progressiva decantazione, riscatto: prima per il protagoni-
sta, nella direzione di una definitiva sublimazione, poi per lo 
scrittore e per chi legge.
L’orizzonte si apre verso la condivisione di una crisi-ricerca, e 
infine approda ad una possibile scelta, che non è più l’annul-
lamento di sè, ma paradossalmente, proprio grazie alla scrit-
tura, quella di una dimensione di vita più vera, rischiarata da 
una più profonda consapevolezza. In questo il messaggio de 
L’airone non è racchiuso nella vicenda del protagonista, ma 
prosegue oltre, divenendo una ‘consegna’ da autore a lettore. 
In questo senso il messaggio di L’airone non è da intendersi 
come una sconfitta, ma una sfida alla rinascita, ad una rige-
nerazione attraverso l’umana comprensione. In fin dei conti, 
sembra suggerirci la scrittura sommessa dell’ultimo Bassani, 

45 Raffaele Donnarumma, Ipermoder-
nità, cit.

46 G. Bassani, Ars poetica,Te lucis 
ante, Opere, Meridiani 2009

47 G. Bassani, Dove sei?, Te lucis 
ante, Opere, Meridiani 2009
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tutti siamo condannati ad essere reduci: l’essenziale è affidar-
ne la consapevolezza e la sofferenza alla scrittura, che acco-
glie e decanta, fino ad immortalare, brechtianamente, per... 
«coloro che verranno». In cio’ consiste - da sempre - lo ktäma48 

della scrittura. 

Canzone 

Tu che a un profumo richiami per me
dal nulla tutti i fiori
che negli anni hai sommesse ombre distrutti, 
distruggimi, purchè
ogni sera, a un addio d’esuli cori,
io ritorni dal nulla per chi m’amò a rivivere. 
Di nulla incoronato, fammi per sempre re 
di chi mi ha amato49.

48 “ctèma” = possesso, tesoro. Cfr. 
Tucidide, La guerra del Pelopon-
neso, I, 22, «possesso per sem-
pre».

49 G. Bassani, cit.
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Teste ben fatte 2
GIuLIA RAVALLI – classe III B – a.s. 2016/2017

Il mio nome è Giulia Ravalli, frequento il quinto anno dell’in-
dirizzo classico e, ad essere del tutto sincera, non so proprio 
cosa scrivere in questo testo. Avete presente quel momento 
nell’Edipo Re di Sofocle in cui Tiresia chiede al protagonista 
se sia veramente sicuro di sapere chi sia e perché sia lì e 
quest’ultimo realizza di non essere in grado di rispondere? È 
all’incirca come mi sento io in questo momento. Tuttavia, se 
Edipo è riuscito a trovare una risposta a quella domanda, io 
posso se non altro provarci, sperando che la mia ricerca giun-
ga ad una conclusione meno tragica. Dunque, per dirvi chi 
sono, seguirò il consiglio di Sofocle e partirò dal dirvi chi ero e 
chi sono diventata.
Durante l’ultimo anno delle medie, mi sono ritrovata a dover 
decidere quale tipo di scuola volessi frequentare per i succes-
sivi cinque anni e, a dir la verità, non avevo idea di quale fosse 
la scelta giusta per me: ero sempre andata abbastanza bene 
in tutte le materie, ma nessuna di esse mi aveva mai appas-
sionato particolarmente.
In principio ho preso in considerazione il Liceo Classico per-
ché rappresentava una sfida e, magari, anche perché la ma-
tematica mi aveva sempre fatta sentire inadeguata e l’idea 
di diminuirne le ore di studio non mi dispiaceva affatto. Sono 
dunque andata alla giornata di orientamento ed è stato amore 
a prima vista: come potevo non iscrivermi ad una scuola che 
per incoraggiare gli studenti a frequentarla spiegava l’etimolo-
gia della parola “mutanda”?
Ed è così che, ignorando tutti quelli che mi invitavano a riflet-
tere meglio sulla mia decisione e mi ricordavano che quella 
che stavo per scegliere era una scuola molto impegnativa, ho 
presentato la mia iscrizione e ho trascorso una meravigliosa 
estate spensierata.
I primi dubbi sono arrivati con i libri per il nuovo anno quando, 
aprendo il volume di versioni greche, tutto quello che riuscivo 
a vedere erano formichine che camminavano sui fogli dove 
avrei invece dovuto trovare lettere, e improvvisamente quel-
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la dell’anno precedente non sembrava più una decisione poi 
così saggia.
Il primo giorno ero in pari misura emozionata e terrorizzata 
e avevo una mezza idea di darmela a gambe, ma entro un 
paio di mesi le mie paure sono state dimenticate: le formichine 
sono magicamente diventate lettere alle quali, nel giro di poco 
tempo, ho imparato a dare un senso, le materie erano difficili, 
ma non impossibili e, forse per la prima volta, andare a scuola 
mi divertiva.
Così il primo anno è passato senza intoppi e ben presto mi 
sono ritrovata a frequentare la quinta ginnasio. Quell’anno, fra 
le varie attività extracurriculari proposte dalla scuola, ce n’era 
una, riguardante la crittografia, che mi affascinava moltissimo, 
ma sapevo che avrebbe avuto molto a che fare con la mate-
matica ed ero esitante ad iscrivermi. Alla fine decisi di parte-
cipare, incoraggiata dal fatto che una mia compagna avesse 
accettato di venire con me, e di certo non me ne sono pentita. 
Il corso, infatti, è stato senza dubbio una sfida, ma mi ha per-
messo di dimostrare a me stessa che la matematica non è 
poi così fuori dalla mia portata e che il liceo che ho scelto non 
mi ha precluso la possibilità di proseguire gli studi in campo 
scientifico, se mai lo desiderassi.
Quello della prima liceo, poi, è stato l’anno in cui mi sono in-
namorata della filosofia, e l’anno in cui sono sorti i primi dubbi 
riguardo al mio futuro: avrei voluto continuare i miei studi in 
campo umanistico anche all’università, ma ero consapevole 
che una simile scelta non offriva molte possibilità di lavoro. 
Era dunque meglio scegliere la strada più sicura o quella che 
mi appassionava? La risposta a questa domanda ha comin-
ciato a delinearsi solamente l’anno seguente. In seconda li-
ceo, infatti, ho partecipato insieme ad alcuni miei compagni 
ad uno stage organizzato dalla scuola presso la Facoltà dei 
Beni Culturali dell’Università di Bologna. Questa esperienza, 
oltre a permettermi di parlare dei miei dubbi riguardo al futuro 
con persone che avevano intrapreso la strada che io speravo 
di intraprendere, mi ha dimostrato che negli anni trascorsi al 
liceo avevo imparato qualcosa di più importante della storia e 
della matematica: avevo imparato ad essere indipendente, a 
risolvere i problemi che mi si presentavano e a esprimere le 
mie opinioni senza timore di essere giudicata.
Oggi mi viene nuovamente chiesto di decidere del mio futuro, 
ma questa volta so qual è la scelta giusta per me: ho inten-
zione di iscrivermi alla facoltà di filosofia, per poi proseguire 
gli studi nel campo dell’antropologia culturale. Probabilmente 
ora state pensando che in questi anni io non abbia imparato 
proprio nulla e che, come cinque anni fa, stia per compiere 
una scelta impulsiva, guidata da motivazioni infantili e senza 
considerare le conseguenze. La verità è che sono perfetta-
mente consapevole dei rischi che questa decisione comporta 
e so che, in un mondo in cui la maggiore preoccupazione dei 
giovani è scegliere un’università che gli assicuri un lavoro al 



27

temine degli studi, la mia è indubbiamente una scelta impo-
polare, ma questi anni di liceo mi hanno aiutato a scoprire 
chi sono veramente e, a quanto pare, sono il tipo di persona 
che non potrebbe mai essere felice sapendo di aver rinunciato 
alle proprie passioni in favore della scelta più sicura. In ogni 
caso non sono preoccupata, anzi mi sento pronta per qualsia-
si cosa mi aspetti perché so che, qualunque cosa succeda, 
sarò soddisfatta del risultato. 

SOFIA ChIOAttO – classe 5 t – a.s. 2016/2017

Quando ero bambina amavo fantasticare sul mio futuro: mi 
vedevo mentre giravo il mondo in cerca di avventure, compivo 
memorabili imprese e salvavo la Terra da improbabili minacce. 
Crescendo i miei sogni si sono fatti più realistici, ma ho sem-
pre continuato a proiettarmi in un futuro di possibilità illimita-
te e mete ambiziose. I sogni, però, rimangono sogni se non 
agiamo, e per farlo occorre innanzitutto credere nelle proprie 
possibilità. Questa è la storia delle esperienze che mi hanno 
portato a raggiungere tale consapevolezza nelle mie capacità, 
e di come il liceo Ariosto abbia svolto in questo un ruolo fon-
damentale.
Sono nata in un paese nella provincia di Ferrara dove ho 
trascorso gli anni delle elementari e delle medie. Per quan-
to fosse piccola, amavo la mia scuola, così come vivere in 
campagna a contatto con la natura. Non mi è mai mancato 
nulla e tuttavia, al momento di decidere che scuola superiore 
frequentare, non me la sentii di scegliere il liceo vicino a casa, 
come tutti i miei compagni: avevo bisogno di un cambiamento. 
Il fatto è che avevo cominciato a pensare in grande. Sentivo 
che c’era molto altro da scoprire al di fuori del mio paesino, 
perciò perché accontentarsi di quel che già conoscevo? Per-
ché non cambiare ambiente? Fu così che la mia scelta cadde 
sul liceo Ariosto. 
Tra tutti gli indirizzi ho optato per il linguistico, poiché mi per-
metteva di assecondare il mio desiderio di conoscere il mondo 
attraverso lo studio della lingua e della cultura di altri Paesi. 
Fin da piccola, infatti, ho sempre amato viaggiare, per cui non 
vedevo l’ora di acquisire nuove competenze linguistiche per 
poi applicarle nella vita reale. Durante questi anni la scuola e i 
miei insegnanti me ne hanno dato la possibilità attraverso viag-
gi di studio e scambi culturali. Particolarmente importanti sono 
stati il viaggio studio a Valencia, della durata di due settimane 
nell’estate del secondo anno, e il gemellaggio con il Lycée 
Aristide Bergès di Grenoble, che mi ha permesso di ospitare 
ed essere ospitata da una mia coetanea francese. Entrambe 
queste esperienze hanno rappresentato per me l’occasione di 
provare stili di vita differenti e mi hanno fatto considerare nuovi 
punti di vista. Forse è proprio questo ciò che mi convince di 
più del mio indirizzo di studi: l’importanza che viene data al 
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valore del relativismo, il quale non si riduce esclusivamente 
all’accettazione di usi e costumi diversi dai nostri, ma, più in 
generale, significa tenere la mente aperta di fronte a nuove 
idee e cercare di comprendere e rispettare l’opinione altrui, 
pur a volte non condividendola. 
Questa capacità sta alla base dell’apprendimento e parte da 
un presupposto che è stato lo studio della filosofia a insegnar-
mi: sapere di non sapere, come diceva Socrate, ovvero essere 
umili di fronte alle nostre conoscenze, perché solo così può 
nascere in noi il desiderio di ampliarle e la capacità di avere 
una visione più completa della realtà. Questo mi ha portato ad 
aprirmi a materie che inizialmente non apprezzavo e a scopri-
re interessi che non pensavo di avere. 
Sotto tale aspetto, fondamentale è stato uscire dai percorsi di 
indirizzo e approfittare delle attività pomeridiane proposte dal 
liceo: in primis, il corso di storia del teatro “Fonema”, che mi 
ha spinto a intraprendere un laboratorio teatrale con un’asso-
ciazione al di fuori della scuola. Questo percorso mi ha porta-
to esperienze e soddisfazioni che inizialmente non avrei mai 
previsto: veder nascere una nuova, importante amicizia e far 
parte di un gruppo affiatato con cui sono stata protagonista 
in due rappresentazioni teatrali. Senza quello stimolo iniziale, 
niente di tutto ciò sarebbe successo. 
Ho poi avuto modo di partecipare a molte altre attività: l’orga-
nizzazione di incontri con giornalisti e scrittori mi ha insegna-
to l’importanza del lavoro di gruppo e della collaborazione; lo 
stage presso gli uffici di Ferrara Fiere, in occasione del con-
vegno annuale sulla bonifica “Remtech”, mi ha permesso di 
approcciarmi al mondo lavorativo e di capire le dinamiche di 
quel particolare contesto; infine, il corso di finanza di base, ha 
soddisfatto la mia curiosità in un ambito che ritenevo utile e 
necessario approfondire. 
Inoltre, con l’aiuto della mia professoressa di conversazione 
francese, durante il quarto anno mi sono preparata a soste-
nere privatamente l’esame DELF: i risultati ottenuti sono stati 
per me un grande appagamento, perciò nei prossimi mesi ho 
intenzione di affrontare un altro esame di certificazione lingui-
stica, stavolta in lingua inglese, sperando che mi possa essere 
utile per realizzare il mio sogno di studiare per qualche anno 
all’estero.
Adesso mi si ripresenta davanti la responsabilità di una scelta 
su cui si gioca il mio futuro: che università frequentare? Che 
direzione voglio dare alla mia vita? Come cinque anni fa anche 
stavolta mi sento in vena di un cambiamento. Dovete sapere 
che tra le materie che ho rivalutato nel corso dei miei studi 
ci sono le scienze. In particolare la biologia mi ha davvero 
affascinato: mi riempie di meraviglia pensare che dei processi 
cellulari così semplici, se considerati singolarmente, combi-
nati insieme costituiscano la vita. Inoltre, mi entusiasmano le 
applicazioni pratiche di questa disciplina, in grado di porta-
re miglioramenti concreti nella vita delle persone. Per questo 
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sono piuttosto propensa a scegliere per l’anno prossimo una 
facoltà di biotecnologie e approfondirne il loro impiego in cam-
po medico. Tuttavia, non so ancora dove mi porterà il futuro, 
magari in un’altra città, magari in una facoltà totalmente di-
versa da ciò che ora immagino. Di una cosa però sono certa: 
ho gli strumenti per affrontarlo al meglio, e la consapevolezza 
delle mie capacità è frutto delle sfide che sono stata chiamata 
ad affrontare in questi anni. Proprio di questo sono più grata al 
liceo e ai miei professori: di avermi offerto la possibilità di met-
termi in gioco, che mi ha dato la conferma che grazie all’im-
pegno e alla forza di volontà posso avvicinarmi sempre di più 
ai miei sogni. Tutti gli ostacoli superati mi appaiono ora come 
opportunità colte, che mi hanno portato ad essere migliore di 
ciò che ero e fiera di ciò che sono. No, non posso essere certa 
di che direzione prenderà la mia vita, ma comunque vada, non 
sarà un fallimento.

GIuLIA POCAtERRA – classe 5 W – a.s. 2016/2017)

Eccomi qua, giunta quasi alla fine di questo percorso che sem-
bra essere iniziato soltanto ieri; e invece sono trascorsi già cin-
que anni da quando mi trovai di fronte alla scelta della scuola 
superiore. Ero determinata e sapevo che volevo frequenta-
re un liceo. Il problema rimase a lungo decidere quale: cosa 
avrei voluto fare “da grande”? Cos’è che mi piaceva davvero? 
E poi la risposta arrivò chiara e fulminante: le lingue moderne. 
Perciò, entusiasta e sicura della mia scelta, intrapresi questo 
“viaggio” al Liceo Ariosto, indirizzo Linguistico. Ma cosa signi-
fica davvero studiare lingue? All’inizio non contemplavo una 
differenza, ma dopo anni da studentessa di lingue sono giunta 
alla conclusione che lo scopo di un Liceo Linguistico non è 
quello di meramente formare gli studenti affinché apprendano 
una lingua che verrà utilizzata mnemonicamente nel mondo 
del lavoro. Studiare veramente una lingua significa anche en-
trare a fondo nella cultura del popolo che parla tale lingua, 
comprendere gli usi e costumi, le abitudini, la storia ecc. Ed 
è grazie a questo, che mentre gli anni passavano io e i miei 
compagni ci aprivamo sempre di più verso l’internazionalità; 
ampliavamo i nostri orizzonti verso ciò che è “diverso”, perché 
chi meglio di noi studenti di lingue può sapere che “diverso” 
non è sinonimo di “male”, ma anzi è solo qualcosa di positi-
vo. Abbiamo abbattuto i muri dei pregiudizi e degli stereotipi 
e ci siamo avvicinati a realtà lontane dalle nostre. Attraverso 
attività integrative quali conferenze, assemblee, spettacoli te-
atrali e film abbiamo imparato tanto su situazioni tragiche, a 
volte scomode per i più. Le riflessioni sulla dittatura argentina, 
sull’immigrazione, sulla mafia, sul razzismo, sulla nostra storia 
sono state solo alcune delle tappe del nostro viaggio. In que-
sto modo abbiamo acquisito strumenti che ci permettono di 
vedere oltre ciò che ci sta di fronte, che ci permettono di com-
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prendere anche situazioni internazionali e che ci hanno fornito 
più filtri per vedere la realtà. Ci siamo armati di elementi utili a 
formarci un’opinione e a diventare cittadini consapevoli. 
Ma non ci siamo fermati a questo, perché a fianco di tutti que-
sti apprendimenti teorici ci siamo dedicati anche alla pratica. 
Abbiamo affrontato un viaggio d’istruzione a Bolzano e Bres-
sanone per approfondire lo studio del tedesco e approcciarci 
al ladino. L’anno seguente abbiamo intrapreso un altro viaggio 
d’istruzione, questa volta in Sicilia, dove abbiamo scoperto le 
meraviglie dell’antica Grecia che avevamo studiato sui libri di 
arte: prima ad Agrigento, poi a Siracusa, a Noto e a Modica 
abbiamo fatto tesoro delle nuove conoscenze che stavamo 
acquisendo.
Crescendo arrivò la consapevolezza che c’era bisogno di “la-
vorare” anche per conto proprio, e che la cultura non si rice-
ve solamente dai libri. Ricordo di aver scelto il Liceo Ariosto 
anche per le numerose attività extra-curriculari che venivano 
proposte e che mi hanno affascinata fin da subito; cercavo 
un luogo di apprendimento dove trovare stimoli anche fuori 
dall’aula, una scuola che desse la possibilità di migliorarsi, 
approfondire ciò che più ci interessa anche oltre l’orario scola-
stico. Purtroppo a causa del ritmo di vita da pendolare, dovu-
to all’abitare fuori Ferrara, non ho partecipato a tante attività 
quante avrei voluto. Tuttavia quelle a cui presi parte lasciarono 
il segno; il corso di poesia che frequentai durante il terzo anno 
mi portò nel mondo di Brecht, Borges, Leopardi, Pascoli e tan-
ti altri, preparandomi all’impegnativo studio della poesia in un 
triennio di liceo classico e aiutandomi ad ampliare i confini 
della mia conoscenza. 
Col passare del tempo lo studio dell’Inglese, dello Spagnolo 
e del Tedesco mi ha portato ad accrescere una delle mie più 
grandi passioni, quella per il viaggio; perciò sono partita, pri-
ma per una vacanza studio di due settimane in Inghilterra e 
poi alla volta degli Stati Uniti per frequentare lì il quarto anno. 
Sono tornata dall’America consapevole di essere cambiata, 
più completa forse, ed è inutile dire che è stata un’esperien-
za che non dimenticherò mai. Durante il mio soggiorno ho 
avuto l’opportunità non solo di conoscere una cultura diversa 
in prima persona, bensì anche di portare la mia ad altri. Ma 
soprattutto, grazie a questa grandissima occasione ho capito 
che bisogna distaccarsi dall’idea di essere solamente italiani 
o europei, e diventare cittadini del mondo.
Sono tornata da pochi mesi e mi trovo di nuovo dentro le mura 
dell’Ariosto; mi sono resa conto che gli anni del liceo sono 
fatti di alti e bassi, c’è la fatica, c’è lo stress, c’è l’ansia per i 
compiti in classe accompagnata dalla consapevolezza che se 
vuoi eccellere devi sempre dare il massimo. Ci sono tante dif-
ficoltà da superare, ma proprio per questo non sono anni solo 
di crescita scolastica, non solo di apprendimento puramente 
didattico, ma anche di maturazione e di crescita personale. 
Tuttavia per quanto mi riguarda, questi anni al Liceo Ariosto 
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mi hanno anche presentato tante opportunità: ho sviluppato 
le mie potenzialità linguistiche, ho scoperto le mie passioni, 
ho conosciuto tante persone, miei coetanei e non, ho ricevuto 
soddisfazioni così come delusioni. Il liceo non è semplice, ma 
io non ho mai scelto la strada più semplice, ho sempre scelto 
la strada che mi avrebbe portato più lontano, quella che mi 
avrebbe permesso di crescere e migliorare. Non ha importan-
za quanto possa essere difficile o impegnativo, perché come 
mio padre mi ha sempre detto, “dove c’è grande volontà non 
possono esserci grandi difficoltà”. 
Definirei questo percorso come una maratona. È una corsa 
lunga, quando inizi sai che hai ancora tanta strada di fron-
te a te, incontrerai salite, discese e ostacoli, alcuni dei quali 
sembreranno insormontabili. Ma ci sono persone che stanno 
correndo con te e persone che ti guidano, non sei mai da solo, 
e allora superi ogni difficoltà, continui a correre e ti senti più 
forte; così quando arriverai al traguardo saprai che avrai dato 
tutto ciò che avevi e la soddisfazione sarà grandissima. La mia 
maratona non si è ancora conclusa, il traguardo è vicino ma 
so che rimane lo sprint finale, forse la parte più importante. Poi 
mi troverò di fronte ad una nuova scelta, ma questa è un’altra 
storia…

BEAtRICE BREGnA – classe 5 R – a.s. 2016/2017

Difficile iniziare un discorso in modo efficace, difficile pensare 
di dover raccontare in così poche righe una storia che richie-
derebbe giorni per essere ascoltata e mesi per essere scritta. 
Raramente ho il tempo di riflettere su me stessa e pensare 
alle pieghe che sta prendendo la mia vita, che viene definita 
giorno per giorno a partire dalle mie scelte. È un’età di cam-
biamento, di decisioni da prendere, di passi da compiere dove 
non è permesso fermarsi un secondo. È bello che la stessa 
scuola ti offra la possibilità di parlare di sé quando il mondo 
moderno sta diventando sempre più impersonale, oggettivo 
e dominato da una fredda logica calcolatrice, come direbbe 
Simmel. Oggi la soggettività non viene valorizzata, ciò che 
conta è come si appare agli occhi di persone estranee che 
hanno il compito di giudicare l’essere umano sulla base di cri-
teri oggettivi; ma l’oggettività, specialmente come criterio di 
valutazione, non esiste. 
Sono Beatrice Bregna, alunna della classe 5R del liceo Ariosto 
e frequento l’indirizzo di Scienze umane, opzione economico-
sociale. La mia istruzione ha avuto inizio attraverso il gioco, at-
tività che da sempre stimola la creatività, l’immaginazione, la 
curiosità dei bambini e permette loro di innamorarsi dell’idea 
di conoscere e imparare. Tutto è iniziato dodici anni fa, tra le 
pagine dei libri che adoravo leggere in maniera teatrale, per 
conferire al testo la giusta intonazione. Il mio percorso scola-
stico è cominciato quando, per la prima volta, mi sono seduta 
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dietro ad un banco di scuola, che mi è parso immediatamente 
troppo grande per la mia età ed ha suscitato in me una serie 
di aspettative e desiderio di imparare. 
Ero (e in parte sono tutt’ora) una bambina difficile, dall’indole 
ribelle e aggressiva; ricordo che la mia famiglia non faceva 
altro che ripetermi che ero “prepotente e maleducata, con la 
risposta sempre pronta”. All’interno del contesto scolastico, 
tuttavia, la mia personalità cambiava completamente tanto 
che mia mamma rimaneva ogni volta sorpresa e stupita nel 
sentire le maestre descrivermi come una persona estrema-
mente tranquilla ed educata. Non so ancora oggi spiegarmi il 
motivo della trasformazione radicale che subivo ogni volta che 
varcavo la soglia di scuola, ma essa mi ha sempre portato a 
comportarmi in modo corretto, mi ha spinto a dare il meglio di 
me e ad impegnarmi duramente per raggiungere dei risultati 
di cui essere orgogliosa. Fin da quando ero piccola, seppur 
non rendendomene conto, amavo l’idea del futuro, di un avve-
nire in continua trasformazione e mi piaceva l’idea di esserne 
artefice o per lo meno provare a far parte del cambiamento. 
Ed è così che, grazie alla mia famiglia e ad alcuni avvenimenti 
che inevitabilmente mi hanno segnato, ho compreso l’impor-
tanza di lottare senza arrendersi mai, nonostante le innumere-
voli difficoltà della vita. Ho capito che vivere non è sinonimo di 
sopravvivenza ma equivale a mettersi in gioco costantemente 
per la realizzazione dei propri obiettivi, trovando il coraggio 
dentro di sé in ogni contesto. 
Questo mio viaggio ha subito un’importante svolta con il pas-
saggio alle superiori, che non è stato facile perché ho dovuto 
abbandonare la piccola cittadina in cui ho trascorso l’infanzia 
per trasferirmi in una città come Ferrara che, seppur piccola ri-
spetto ad altre grandi metropoli, ha stravolto la mia vita. Il liceo 
mi ha permesso di creare e definire la mia identità in modo 
consapevole e di diventare autonoma, mi ha aiutato ad entra-
re nel mondo degli adulti e mi ha proiettato nella dimensione 
sociale. Mi sono ritrovata catapultata in un mondo nuovo, pie-
no di insidie e ostacoli da superare, l’universo degli adulti. La 
scuola superiore mi ha permesso di entrare a contatto con re-
altà diverse: faccio riferimento, in particolare modo, agli stage 
del terzo e quarto anno. Ho vissuto un’esperienza formativa e 
indimenticabile presso la scuola elementare Poledrelli, che si 
caratterizza per la multietnicità. In ogni classe sono presenti 
bambini provenienti da diverse nazionalità e questa caratte-
ristica rappresenta una ricchezza enorme. È importante in-
segnare fin dall’infanzia ad apprezzare le differenze evitando 
di sviluppare sentimenti quali invidia, odio e risentimento, dai 
quali hanno origine pregiudizi, discriminazioni e razzismo. Al 
quarto anno sono entrata a contatto con persone affette da 
disabilità, inserendomi nell’associazione A.N.F.F.A.S., che mi 
ha permesso di lavorare ed interagire con ragazzi che vivono 
nel disagio ogni giorno della loro vita ma che paradossalmen-
te la affrontano con coraggio e positività. Mi hanno accolta con 
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affetto facendomi sentire parte integrante di una società che, 
nella sua semplicità, valorizza l’aspetto soggettivo e umano 
piuttosto che quello stereotipato e rigidamente oggettivo della 
società moderna. Gli stage si sono rivelati essere estrema-
mente interessanti, educativi e formativi, mi hanno permesso 
di prendere consapevolezza di aspetti del mondo in cui vivia-
mo che in passato ignoravo oppure di cui ero a conoscenza 
ma esclusivamente da un punto di vista teorico, senza esser-
ne emotivamente coinvolta in prima persona. Ho preso parte 
a numerose attività extra-scolastiche come il progetto volto a 
sensibilizzare al problema del cyber-bullismo, in cui sono state 
coinvolte le classi prime che hanno seguito con interesse e 
partecipazione. Mi è piaciuto calarmi nel ruolo dell’educatore 
che, attraverso la propria esperienza, può aiutare le nuove ge-
nerazioni liceali a riconoscere e prevenire il grave problema. 
L’elenco delle esperienze che mi hanno aiutato a crescere e 
maturare sarebbe ancora molto lungo, pertanto era d’obbligo 
una selezione, anche se ognuna di esse è stata significativa e 
mi ha lasciato bellissimi ricordi. 
Detto questo, posso dire di aver scelto consapevolmente il Li-
ceo Ariosto ma di essermi lasciata incuriosire da un percor-
so umanistico e da una serie di materie che probabilmente 
non approfondirò all’università. Ad oggi, non ho ancora le idee 
molto chiare e questo mi intimorisce, ma questa indecisione 
mi porterà a ponderare ogni indirizzo di studio con la giusta 
criticità. Qualunque strada prenderò la seguirò con la stessa 
passione e aspettativa di quel mio lontano “primo giorno di 
scuola”. 

ALICE FRAnChInI – classe 5 P – a.s. 2016-2017

Scelsero il nome Alice in onore della peculiare eroina di una 
favola ottocentesca, della quale mi auguravano l’amore per i 
viaggi e le scoperte. E chi ha letto attentamente la favola di 
Lewis Carrol dalla quale, in una delle notti più buie e fredde 
dell’anno, fu tratto il nome, non vedrà proprio nulla di retorico o 
di lusinghiero nel mio azzardato paragone fra il viaggio di Alice 
nel Paese delle Meraviglie e la mia esperienza di studentessa 
al Liceo Ariosto; potrebbe tutt’al più leggervi, con matura be-
nevolenza, l’affettuosa irriverenza di una ragazzina che è cre-
sciuta, e smania per poter finalmente mettere alla prova le ali 
che le sono state promesse, quelle sue ali di carta sulle quali il 
tempo e lo studio hanno progressivamente tracciato assiomi, 
nozioni ed altre istruzioni di volo.
Alice ha dovuto apprendere, nel corso delle sue tortuose pe-
ripezie, l’esistenza di una logica degli adulti che talvolta entra 
in contraddizione con se stessa; ha dovuto faticare ed impun-
tarsi per far valere le proprie ragioni, ma è anche e soprattutto 
attraverso l’incontro con l’ignoto che è cresciuta, ritrovando sé 
stessa in un’integrità nuova. Così è stato per me.
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Nella convinzione che i meandri dell’esistenza racchiudano 
sempre una traccia di magia, proseguo dunque nel tortuoso 
parallelismo con la favola, al di là dello specchio che inverte le 
nozioni di certo ed ignoto. La psiche umana è stata per me il 
bianconiglio. Al momento del mio ingresso al Liceo, desidera-
vo ardentemente accedere alla stanza buia della mente uma-
na che è la negazione del Logos per abbracciarne i segreti. 
Quello che Jung ha paragonato ad un destriero invisibile in 
folle corsa attraverso la notte e Nietzsche al dionisiaco, l’In-
conscio che nessuno ha mai veduto, mi attirava istintivamente. 
Avevo sentito dire che i sogni e le fiabe ci conducono, in pun-
ta di piedi, sino alla radice del significato, e che nel perenne 
scontro dialettico fra la Ragione e Quel Che Ragione Non È 
vive il mistero dello spirito umano. 
Il primo biennio di Liceo ha spalancato dinanzi al mio sguardo 
meravigliato un territorio vasto, molto più vasto della mia ini-
ziale curiosità per l’Inconscio: ho acquisito, nel tempo, familia-
rità con le nozioni di diversi ambiti delle scienze sociali, perché 
l’essere umano è un sistema tanto complesso che osservarlo 
dal punto di vista di una sola disciplina equivarrebbe a mutila-
re la complessità della sua natura. Perché l’Uomo è soggetto 
individuale dotato di una psiche, ma è al tempo stesso, con 
la sua vita e il suo particolare comportamento, un elemen-
to all’interno di un sistema di relazioni primarie e secondarie 
dalle quali la sua esistenza non può prescindere; dal punto di 
vista della sociologia, si configura come l’anonimo membro 
di una categoria sociale, il cui comportamento e la cui perce-
zione del mondo risentono di fenomeni complessi che hanno 
luogo su più vasta scala, mentre per l’antropologia costituisce 
un essere culturale, che ha assimilato codici linguistici e com-
portamentali che ne indirizzano, almeno in parte, il pensiero 
e le azioni; ed ancora, agli occhi dell’economia, un soggetto 
economico dotato di bisogni da soddisfare e di un potenzia-
le da realizzare. Per il diritto, l’Uomo è un essere soggetto a 
norme coercitive e, a partire da un certo momento nella Sto-
ria umana, provvisto di diritti che gli sono propri per natura; e 
siccome mi è più difficile elaborare una definizione dal punto 
di vista della filosofia, vista la complessità e la ricchezza delle 
definizioni date nel tempo da molteplici pensatori, mi rifarò a 
quella che mi pare la più onnicomprensiva, quella data dal 
francese Pascal, che descrive l’Uomo come un fragile giunco 
soggetto alla brutalità dei venti ma dotato di Pensiero per in-
terrogarsi sul proprio destino. 
E per quanto abbia cercato qui di mettere a frutto il sunto di 
cinque anni di studi, l’immagine che mi guarda dallo specchio 
è ancora, con mia grande gioia, profondamente incompleta. 
Sulla complessità dell’essere umano è stato detto e si può 
dire molto, molto più di questo. La stanza sulla quale Alice si 
affaccia guardando attraverso lo Specchio è arredata con og-
getti spogliati del loro apparente significato come in un quadro 
di De Chirico; per comprendere, è necessario alienarsi a se 
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stessi, divenire altro da sé e fondersi con l’oggetto senza ap-
parente significato, occorre diventare il significato, per poter-
sene infine staccare e fronteggiarlo in tutta la sua problema-
tica realtà. Guardarlo infinite volte con occhi sempre diversi, 
prendendo le distanze dal sistema di pensiero abituale.
Occorre caderci molte volte, attraverso quello Specchio. E poi 
riemergere.
Gli anni del Liceo mi hanno donato numerosi incontri con crea-
ture affascinanti, a cominciare dai saggi stregatti i cui ermetici 
consigli (“Non fidarti, Alice, di chi vuole insegnarti cosa è giu-
sto; cerca sempre di comprendere le cose con spirito critico, 
ama anche tu la verità che giace al fondo…”) si sono rivelati 
preziose indicazioni che mi hanno aiutata a non perdermi fra 
i molteplici crocevia incontrati; ma altrettanto importanti, seb-
bene in maniera più dolorosa, si sono rivelati i brucaliffi, con 
la loro veemente esigenza di vedermi raggiungere una forma 
definita, decidere da che parte stare, e rendere conto di chi 
ero; la loro assillante dialettica mi ha insegnato a comprende-
re ed apprezzare il diritto di non scegliere, di abitare volonta-
riamente l’Indefinito che non ci scinde in luce ed ombra, al di 
fuori del Logos e delle bandiere, dove la scissione fra tesi e 
antitesi non è ancora avvenuta.
Anche gli incontri mi hanno fatto scoprire e amare nuovi aspet-
ti dell’essenza umana: sento di poter dire che l’affetto degli 
amici e la condivisione di progetti comuni hanno rappresenta-
to un aspetto molto importante della mia crescita formativa e 
personale, nel corso di questi anni. Senza la loro presenza e il 
loro incoraggiamento, non credo avrei mai trovato il coraggio 
di partecipare alle selezioni per il Centro Preformazione Atto-
riale di Ferrara, la scuola di recitazione che ho frequentato per 
due anni e che mi ha rilasciato un diploma a giugno dell’anno 
scorso; inoltre, senza la loro partecipazione, quello che è oggi 
il Gruppo giovani locale di Amnesty International non sarebbe 
nato. 
Due esperienze, queste, che mi hanno insegnato molto sul 
valore della collaborazione e dell’empatia. 
Collaborare, ovvero: lavorare insieme alla costruzione di un 
progetto comune, sporcarsi le mani della stessa terra mentre 
gli occhi splendono dello stesso sogno. Empatia: sentire l’Altro 
come un proprio Io, immedesimarsi per comprendere, come 
avviene sia nella recitazione, sia nell’amicizia vera.
Due competenze fondamentali per cambiare il mondo nel qua-
le viviamo, anche in piccolo, e farne il Paese delle Meraviglie. 
Dopo lunghe peregrinazioni nelle sfaccettature della realtà 
umana e gioiose abbuffate di filosofia, storia, psicologia ana-
litica e sociologia, mi preparo dunque a spiccare il volo. Ma 
già sul punto di lasciare il Paese delle Meraviglie, ecco che 
un nuovo viaggio si profila all’orizzonte: quello dell’Università. 
Che un viaggio lo sarà letteralmente, se la mia domanda di 
ammissione all’Università di Stirling, in Scozia, dovesse esse-
re accolta. 
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La scelta dell’indirizzo di studi da intraprendere alla fine del 
Liceo, che mi ha impegnata per oltre due anni e mi ha portata 
a considerare, nell’ordine, criminologia, psicologia e scienze 
dell’educazione, è caduta infine su un corso chiamato “social 
work” che non sembra avere un equivalente nel contesto italia-
no. Il che, a ben vedersi, potrebbe non essere necessariamen-
te un male: all’esperienza nuova dell’università potrò unire la 
scoperta di un Paese diverso dal mio per lingua e cultura, ed 
entrambe queste scoperte, lo so, mi faranno crescere. Social 
Work, che potrei rusticamente tradurre con “lavoro sociale”, è 
un indirizzo di studi che mira all’applicazione pratica di teorie 
della sociologia, della psicologia clinica e sociale, del diritto (e 
delle Politiche Sociali in particolare) e delle scienze della co-
municazione al contesto della prevenzione del disagio sociale 
e dell’assistenza a persone in condizioni di svantaggio sociale 
(chiedo scusa, ma quante volte avrò ripetuto “sociale” all’in-
terno di quest’ultimo periodo? Ah, se soltanto potessi avere 
anch’io, pur essendo solo una ragazzina, diritto qualche volta 
all’uso della licenza poetica!).
 Il fine di questo lavoro è la costruzione di una società che pro-
muova l’eguaglianza e l’ascolto- mettendo le persone al cen-
tro, e i bisogni davanti a quei meriti troppo spesso equiparabili 
a privilegi- e che sostituisca all’accettazione tranquilla della 
“normale” iniquità la messa in discussione e il dialogo.
Se tutto questo suona come una bizzarria, come una favola, 
prego chi legge di non aversene a male; dopotutto, ho iniziato 
questa lettera parlando di brucaliffi parlanti, che vi aspettava-
te?

LuDOVICA BALuARDO – classe 5 n – a.s. 2016/2017

«Un uomo è fatto di scelte e di circostanze. 
Nessuno ha potere sulle circostanze, 

ma ognuno ne ha sulle sue scelte»
(Eric-Emmanuel Schmitt)

 La mia storia comincia davanti ad un microscopio. Per sfortuna 
di mia sorella e dei nostri dodici anni di differenza, ha comin-
ciato presto a capire cosa significa avere attorno, ventiquattro 
ore su ventiquattro, una bambina che pretende le tue atten-
zioni e che ti assilla con domande del tipo : “come mai l’erba 
è verde ?” oppure “perché il cielo è azzurro?” Così dovette co-
minciare presto ad inventarsi bizzarre risposte per placare la 
mia irrefrenabile lingua. Riuscì a cavarsela per un paio di anni, 
fin quando arrivai alle elementari e capii che quelle risposte 
fantasiose non erano poi del tutto vere. Sopratutto durante 
l’estate doveva impegnarsi a sopportarmi, fin quando non arri-
vò quel giorno. Il giorno in cui mi portò per la prima volta nel la-
boratorio di scienze biologiche dell’Università di Ferrara. Ave-
vo nove anni e lei doveva finire di catalogare delle provette per 
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la stesura dell’imminente tesi di laurea. Mi trovai catapultata in 
un mondo nuovo, che non avevo mai visto prima. Circondata 
da microscopi, strumenti di laboratorio e ampolle, mi sembra-
va di essere stata trasportata nelle lezioni di alchimia di Harry 
Potter. In quella situazione, mi insegnò a guardare alcuni ve-
trini di piante al microscopio e finalmente scoprii come mai 
l’erba è verde! Da quel giorno ne seguirono molti altri simili e 
non tardò ad arrivare, come regalo di Natale, il microscopio 
giocattolo. La mia passione per la scienza la devo quindi a 
mia sorella; così, quando fu il momento di scegliere l’indirizzo 
liceale, sapevo che sarebbe stato lo scientifico, forte del fatto, 
che anche lei prima di me aveva scelto lo stesso indirizzo. 
Quando poi venni a visitare la scuola per la prima volta e vidi i 
laboratori di cui era dotata non ebbi più dubbi... ed ironia della 
sorte, finii nella stessa sezione in cui lei stessa era stata dodici 
anni prima di me. Mi chiamo Ludovica Baluardo e frequento la 
classe 5N del Liceo Ariosto. Dopo cinque anni passati tra que-
ste mura, posso dire con fermezza che questa scuola mi ha 
guidata nel coltivare le mie passioni e a scoprirne di nuove. Ho 
imparato infatti ad amare anche la matematica, che da piccola 
tanto temevo, ma che al tempo stesso mi affascinava. Amavo 
infatti l’idea di amare la matematica e di non temerla più. Per 
questo, la scelta di un indirizzo scientifico, può apparire una 
mezza follia. Decisi quindi di buttarmi. Il primo impatto fu quasi 
un atterraggio senza paracadute, mentirei se dicessi di non 
aver avuto delle difficoltà. Con il passare del tempo però, in 
quella battaglia tra amore e paura con la matematica comin-
ciava in punta di piedi a vincere l’amore. Il liceo mi ha quindi 
insegnato a spiccare il volo, a non avere paura delle difficoltà, 
a buttarmi e talvolta a rischiare tutto pur di inseguire un sogno. 
L’opportunità di prendere parte al progetto di stage all’inter-
no dell’Ospedale di Cona, mi ha dato inoltre la possibilità di 
avere un piccolo assaggio del mondo del lavoro e di vedere in 
concreto, le applicazioni delle mie passioni. La partecipazio-
ne annuale alla “Settimana scientifica”, con la realizzazione 
casalinga di strumenti scientifici mi ha infine fatto capire che 
anche le materie più difficili, possono essere affrontate diver-
tendosi. Sono inoltre convinta che essere studenti non signifi-
ca solamente studiare per ottenere un voto, ma fare propri gli 
insegnamenti ricevuti, facendoli diventare parte integrante del 
proprio essere. Si è studenti finché si ha qualcosa da impara-
re, e questo significa che lo si è per tutta la vita. Il liceo mi ha 
quindi aiutata a crescere e a capire la differenza tra chi sono e 
chi voglio essere in futuro. Riguardo a quest’ultima parte non 
ho ancora le idee chiare, mille pensieri discordanti sulla scelta 
del mio futuro mi tormentano: la paura di fare una scelta sba-
gliata, e l’angoscia della consapevolezza che domani, sarò 
chi oggi ho scelto di essere. Quando si effettua una scelta, si 
cambia il futuro e durante questi cinque anni ho acquisito il co-
raggio per compiere un nuovo balzo fuori dalle sicure mura del 
liceo, per volare verso ciò che il futuro mi riserva. «Un uomo 
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è fatto di scelte e di circostanze. Nessuno ha potere sulle cir-
costanze, ma ognuno ne ha sulle sue scelte» e sono proprio 
queste ultime che ci mostrano chi siamo veramente, molto più 
delle nostre capacità, perché ogni giorno quello che scegli, 
quello che fai e quello che pensi è ciò che diventi.

ARIAnnA SORIAnI – classe 5 S – a.s. 2016-2017

Non è facile scrivere un testo in cui tu solo sei al centro della 
scena, in cui ti viene dato un microfono per intrattenere un 
pubblico con aneddoti della tua vita; e se non fosse così inte-
ressante? Se fosse soltanto la storia banale di un’adolescente 
che sta crescendo? Possibile, come è possibile che ci siano 
persone che si riconoscano in questa lettura e altre invece che 
si vedano lontane da essa anni luce; ma ritengo che l’espe-
rienza di ogni persona, nelle sue monotonie e nelle sue stra-
vaganze, sia unica e irripetibile. 
Io perciò racconterò la mia.
Prima ancora di presentarmi, devo assolutamente togliermi 
un peso dallo stomaco: lo confesso, sono innamorata della 
matematica. Detto questo, vi autorizzo a interrompere la let-
tura della mia storia se lo vorrete. Ma a parte gli scherzi, mi 
chiedo come possa una materia così logicamente perfetta non 
piacere alle persone; vi rendete conto che, se volessimo risol-
vere un problema, qualsiasi strada decidessimo di prendere, 
ovviamente nel limite del possibile, alla soluzione ci arrive-
remmo comunque? Ricordo che una volta l’ho voluto prova-
re sulla mia pelle; non ci credevo, non credevo possibile una 
cosa così perfetta. Ho deciso di seguire tre strade diverse, tre 
ragionamenti distanti l’uno dall’altro, al solo scopo di ottene-
re la soluzione di un problema. Magia. Il risultato era sempre 
uguale, eppure i modi che ho usato per arrivarci erano molto 
diversi. Non sarà incantevole la sua perfezione? Una perfezio-
ne così platonica, ma al tempo stesso così rigorosa: un segno 
sbagliato, uno zero dimenticato e tutto il percorso seguito va in 
mille pezzi. Mi crederete pazza, ma ammetto che quel giorno 
mi sono venuti gli occhi lucidi. 
Mi chiamo Arianna Soriani e ormai sono già in quinta. Ritro-
varmi qui a scrivere di me, mi fa un po’ rivivere e riflettere su 
tutto il mio percorso liceale. Cinque anni fa non avevo dubbi: 
la mia scelta doveva essere il Liceo Ariosto, un po’ condizio-
nata sia dalla fama che possiede, che dall’esperienza di mia 
sorella che stava portando a termine, nello stesso periodo, 
il suo ultimo anno nell’indirizzo linguistico: “Arianna fidati, è 
una scuola apertissima e sempre aggiornata, con un ambien-
te accogliente e coinvolgente. Le attività proposte sono molte, 
i laboratori sono ricchi e sempre utilizzati. Ti troveresti molto 
bene” (mi costa ammetterlo, ma aveva ragione). Alla fine, que-
sta è stata la mia scuola, e quale indirizzo vorrete mai che 
abbia scelto? Lo scientifico ovviamente, l’unico in cui le ore di 
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matematica abbondino un po’ più che negli altri indirizzi. Ma 
ora la dinamica è completamente diversa. Il mio liceo ha cre-
sciuto in me altre passioni, ora non posso più dire di avere un 
“unico amore”. Sono sempre stata una ragazza molto curiosa: 
mi interessano le ultime scoperte e le ultime invenzioni, ma 
anche quelle passate e i progetti futuri. Sembrava creato per 
me il ramo delle scienze applicate, che a differenza di quello 
tradizionale, promuove l’esperimento, la logica e l’informatica. 
È proprio da questo punto che nasce in me la passione per la 
programmazione, il sogno di diventare un piccolo genio infor-
matico che in un paio di secondi risolve problemi complessi 
con un semplice click. D’altronde, bisogna guardare sempre 
di più verso al cyber-futuro che ci aspetta. 
Troppe belle cose esistono e un altro intero mondo si apre di 
fronte alla medicina. Quanto può essere grande la soddisfa-
zione di curare persone malate? E di scoprire rimedi per ma-
lattie sempre considerate incurabili? Nonostante ciò, l’incanto 
vero e proprio, io lo ritrovo nella chirurgia. Lo scorso anno ho 
avuto l’opportunità di andare in stage per ben due volte, pres-
so l’ospedale Sant’Anna di Cona, grazie ad alcuni accordi sta-
biliti con il mio liceo. Mi sembra ancora incredibile aver avuto 
l’onore di partecipare direttamente ad una quantità sproposi-
tata di interventi chirurgici, alla faccia del teleschermo! Sono 
riuscita ad assistere in prima persona alla rimozione di tumori, 
all’asportazione di organi, alla costruzione di protesi e ad altri 
tantissimi “trucchetti” chirurgici. 
«L’unica regola del viaggio è: non tornare come sei partito. 
Torna diverso» (Anne Carson):
posso ora affermare di non essere più la giovane ingenua ra-
gazzina che guarda il mondo sotto un’unica prospettiva, che 
non ne riconosce l’interezza del suo splendore e della sua 
ricchezza. Viviamo in un mondo incantevole con troppe cose 
meravigliose da sapere e altrettante da scoprire. Penso che 
ognuno di noi abbia il dovere di dare il suo contributo; e se gui-
dato dalla passione, la gemma presente in ciascuno crescerà 
nel migliore dei modi. Anche io voglio dare il mio meglio, e per 
questa ragione spero di intraprendere la strada più adatta a 
me. Sono maturata, e questo lo devo anche alla mia scuola: 
«La cosa migliore che tu possa fare è credere in te stessa. 
Non avere paura di tentare. Non avere paura di cadere. E se 
capitasse, levati la polvere di dosso, rialzati e prova ancora» 
(J.G. Herbistreit).
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3Scambiarsi i semi migliori

Il progetto laboratoriale “Incontro Tras-formativo: porta la tua 
vita che vediamo che succede a mescolarle un po’”, realizzato 
dall’ U.O. Integrazione Alunni Disabili e Stranieri del Comune 
di Ferrara, con la collaborazione della Cooperativa Sociale “Il 
Germoglio”, è nato con l’obiettivo di avvicinare i ragazzi delle 
scuole medie e superiori al tema della disabilità. 
Il progetto è stato elaborato da Cecilia Sorpilli ed Agnese Pillari 
a partire da un’idea fondamentale: solo l’incontro tra persone 
stimola una trasformazione reciproca, portatrice di pensieri e 
sguardi nuovi. 
La disabilità, essendo una forma di diversità con caratteristi-
che che, in modo evidente, si discostano da quella che viene 
considerata la normalità, può creare emozioni e reazioni che 
portano a chiusure ed esclusioni. Per favorire la conoscenza 
riguardo il mondo della disabilità e, di conseguenza, stimo-
lare la costruzione di relazioni inclusive, il laboratorio è stato 
strutturato su attività che prevedevano l’incontro diretto tra gli 
studenti e persone con disabilità.
Il progetto laboratoriale proposto al Liceo Ariosto si è struttu-
rato su quattro incontri. Nel primo incontro l’ex dirigente sco-
lastico dell’Istituto Comprensivo “C. Tura”, Daniele Civolani, ha 
introdotto i concetti di differenza e di inclusione stimolando 
riflessioni e domande negli studenti. Nel secondo appunta-
mento i ragazzi hanno potuto sperimentare la tecnica del bal-
lo in carrozzina e della sit-dance, grazie alla collaborazione 
dell’associazione IN.DA.CO. ASD. Nel terzo incontro, gestito 
da Tiziana Di Girolamo, assistente alla comunicazione della 
Cooperativa Sociale “Il Germoglio”, i ragazzi si sono confron-
tati con un gruppo di rappresentanti dell’Unione Italiana Ciechi 
e Ipovedenti e hanno messo alla prova i propri sensi duran-
te una degustazione bendata. Nella settimana tra il terzo e 
il quarto incontro, cinque studenti della classe VB, a turno, 
hanno utilizzato una carrozzina durante le ore scolastiche, ap-
puntando su un diario di bordo pensieri ed emozioni suscitati 
dall’esperienza. Nel quarto e ultimo incontro Paolo Sita, in-

“Abitare la disabilità”. 
Racconto a più voci di 
un’esperienza formativa

CECILIA SORPILLI, 
AGnESE PILLARI
Operatrici della Coop. Sociale “Il 
Germoglio”
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sieme a Cecilia Sorpilli, operatrice della Cooperativa Sociale 
“Il Germoglio”, hanno aiutato i ragazzi, attraverso il racconto 
della propria vita e sottoponendosi ad un’intervista doppia, 
a riflettere sulla quotidianità di una persona disabile e sulle 
esperienze vissute dai ragazzi durante il laboratorio. 

Il liceo classico è il liceo delle humanae litterae, la sua natura 
più autentica va riconosciuta nella capacità di sviluppare una 
sensibilità profonda rispetto a ciò che sembra lontano nel tem-
po ed estraneo alla contemporaneità, perché le litterae con-
sentono di leggere quanto di pertinente all’uomo si è sedimen-
tato nella coscienza collettiva di generazione in generazione.
È questa una delle ragioni che ci ha spinto, come consiglio di 
classe della V B ginnasio, ad aderire alla proposta del proget-
to laboratoriale “Incontro Tras-formativo” il cui sottotitolo “Porta 
la tua vita che vediamo che succede a mescolarle un po’” ci è 
parso corrispondere perfettamente alla nostra idea di obiettivi 
formativi del liceo classico e adattarsi alle esigenze educative 
del nostro gruppo classe.
Per quanto eccentrica e bizzarra possa sembrare la scelta di 
indirizzo di studi compiuta, i nostri allievi sono a tutti gli effetti 
degli adolescenti in cerca di un’identità che consenta loro di farsi 
accettare, di affermarsi, di condividere tempo e spazi con i loro 
coetanei e con gli adulti. In questa ricerca risultano troppo spes-
so concentrati sui loro bisogni e prigionieri di se stessi, restii a 
sollevare lo sguardo per incrociare quello di qualcuno “altro” da 
sé e “mescolare” la propria all’altrui vita, non in modo virtuale, 
attraverso i social, ma DIVENTANDO sociali, cioè humani.
La formatività dell’esperienza compiuta risulta evidente dai 
testi prodotti dai ragazzi a consuntivo: ognuno di essi rivela il 
profondo coinvolgimento emotivo nelle attività proposte che ne 
ha guidato l’organizzazione dell’esposizione e la scelta delle 
parole con le quali esprimere il cambiamento di prospettiva 
intellettuale vissuto. 
I ragazzi hanno tutti compreso che la disabilità non è e non 
deve costituire un ostacolo alla costruzione e alla prosecuzio-
ne nel tempo di una relazione humana, tuttavia la percezione 
della loro e dell’altrui diversità li ha portati ad esprimere valuta-
zioni comprensibilmente dissimili delle attività svolte: l’aspetto 
ludico di alcune di esse ha stimolato in alcuni una reazione 
propositiva in termini di inclusività e integrazione, in altri una 
riflessione disincantata e severa sul tema della disabilità.

Margherita Baldazzi
[…] le vere barriere che vanno rimosse non sono quelle mate-
riali, ma quelle che si trovano dentro di noi, i nostri pregiudizi e 
i nostri limiti ad accettare una realtà diversa dalla nostra, che 
non per questo è priva di valore.

IL COnSIGLIO 
DELLA CLASSE V B

GLI StuDEntI 
DELLA CLASSE V B
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Ho sempre visto la disabilità come attraverso una finestra: la 
vedevo dall’esterno e la ritenevo in un certo senso come una 
realtà estranea alla mia. Non ho mai provato rifiuto o paura 
nei confronti della disabilità, ma semplicemente mi incuriosi-
va da lontano e ho sempre pensato che questa curiosità non 
avrebbe mai avuto delle risposte, data l’inesistente possibili-
tà di parlarne con una persona realmente coinvolta. Questa 
esperienza ha eliminato questa barriera di vetro, mostrando-
mi aspetti molto profondi della disabilità e cambiando così il 
mio punto di vista. Ho imparato il peso delle parole importanti 
usate a sproposito, come “handicap” o “accettazione”. Ho im-
parato che la diversità è davvero una ricchezza e va tutelata 
anziché nascosta. Ho conosciuto persone straordinarie, che, 
grazie al coraggio e al sostegno ricevuto, non si sono arrese 
alla propria condizione di difficoltà, nonostante fosse la cosa 
più facile da fare, ma hanno scelto di vivere e hanno continua-
to la loro “corsa”, facendo passi da gigante, anche se su una 
sedia a rotelle. Ho riconosciuto quanto è banale la superficiali-
tà, che ci impedisce di superare la barriera dei pregiudizi, per-
ché le persone hanno tanto da donarci se permettiamo loro 
di avvicinarsi e se a nostra volta compiamo un passo verso di 
loro. Penso che questa sia un’esperienza che tutti dovrebbe-
ro avere la possibilità di fare, perché siamo talmente abituati 
a giudicare dall’apparenza che rimaniamo chiusi dietro alla 
nostra finestrella, troppo occupati a soffermarci sulla malattia, 
sulla sedia a rotelle, sul bastone, per considerare la persona 
che le utilizza come tale. Una persona non è la sua malattia, 
anche se a volte è la prima cosa che vediamo con occhi pie-
ni di indifferenza. Ciò di più importante che mi ha insegnato 
questo progetto è una cosa apparentemente scontata ma per 
niente semplice: bisogna aprire un po’ di più il cuore e, a volte, 
fidarsi un po’ meno degli occhi.
 
Giacomo Barile
Questo progetto mi ha dato l’opportunità di conoscere meglio 
alcuni tipi di disabilità e di capire come devo rapportarmi con 
persone disabili, senza nessun tipo di pregiudizio o preoccu-
pazione, pertanto considero l’attività funzionale ed adatta ad 
essere svolta nelle classi.

Maria Benvenuto
Molto spesso ci soffermiamo troppo davanti alle apparenze o 
magari ci lamentiamo di non riuscire a fare le cose poiché ci 
sembrano impossibili, ma dopo aver incontrato Cecilia e gli 
altri interlocutori penso che nulla sia impossibile e che la vita, 
per quanto assurda talvolta ci sembra, va amata in ogni sua 
sfaccettatura.
La cosa che più mi ha colpita di loro è stato il sorriso, quan-
do per esempio Cecilia parlava, non ero condizionata dalla 
carrozzina o dalla sua disabilità, l’unica cosa che riusciva a 
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colpirmi davvero era il sorriso e il suo modo allegro di parlare. 
Ci ha raccontato della sua vita e le tante cose divertenti che 
le erano capitate; vorrei ringraziarla per avermi fatto aprire gli 
occhi, mostrandomi un mondo che prima non ero in grado di 
vedere. 

Davide Berti
Condividere come gruppo classe questa attività è stato mol-
to importante perché ha permesso a tutti noi di confrontarci 
e di esprimere tra di noi opinioni sincere e idee diverse su 
un argomento non prettamente scolastico. Questo conferma 
che attività apparentemente estranee alle discipline curricolari 
contribuiscono ad arricchire la nostra vita scolastica e il nostro 
percorso di formazione.

Angelica Biagini 
Ci sono stati momenti in cui io e i miei compagni abbiamo 
riso, altri in cui siamo stati curiosi, altri ancora tristi. [Ö] Finché 
non abbiamo deciso attraverso un sorteggio chi avrebbe fatto 
l’esperienza, non mi ero resa conto di quanta paura avessi. 
Ma avevo deciso che non mi sarei fermata, perciò durante 
l’intervallo del mio giorno in carrozzina ho girato per la scuola, 
guardando negli occhi i ragazzi e le ragazze che incontravo Ö 
quasi tutti abbassavano lo sguardo, nessuno aveva il corag-
gio di guardarmi negli occhi; è triste, ma era esattamente ciò 
che mi aspettavo, perché è quello che faccio anche io. Non 
potremo mai provare davvero tutto ciò che una persona non 
normodotata sente a meno di non capitare nella sua stessa 
situazione; è un filo più sottile di quanto si possa pensare e 
vorrei lanciare una riflessione a chi ha paura o non ci ha mai 
pensato: come ti sentiresti se fossi tu al posto di una persona 
disabile?

Giulia Cavicchi
Ho ammirato il coraggio delle persone che ci hanno seguito 
in questo percorso di crescita, poiché sono riusciti ad oltre-
passare il muro della paura e della vergogna il quale spesso e 
volentieri separa le persone.

Valentina Croce
Spesso incontro sotto casa mia un ragazzo, il quale, essendo 
non vedente, è sempre accompagnato da un cane di pastore 
tedesco; fino a qualche mese fa quando mi capitava di incon-
trarlo provavo dentro di me compassione e un senso di disa-
gio poiché non sapevo mai se fosse opportuno salutarlo e se 
gli potesse dare fastidio la mia presenza.
Adesso, invece, quando lo incontro, lo saluto e mi fermo a 
parlare con lui, come d’altra parte farei con un mio amico ve-
dente; stare con lui non mi provoca più disagio né pena ma, al 
contrario, mi fa sentire a mio agio. La disabilità, ora, non rap-
presenta più per me un ostacolo nella conoscenza e nell’inte-
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ragire con le persone ma la reputo una difficoltà il cui supera-
mento può avvenire solamente grazie all’apertura mentale e 
alla sensibilità delle persone.

Michelle Embaye
Al termine del progetto ci sono state tra noi compagni varie 
considerazioni di diverso tipo tra cui alcuni hanno affermato 
che se fossero stati colpiti da una malattia che avesse cam-
biato la loro vita, si sarebbero suicidati. Su questo loro punto 
di vista non mi sono trovata per niente d’accordo. Non mi è 
sembrato giusto fare esempi su come sarebbe la loro vita se 
fossero nati o diventati disabili, perché non possono sapere 
ciò che tutti i giorni una persona malata provi.

Pietro Frabetti
Da questo ultimo incontro si possono un po’ tirare le somme 
dell’intero progetto. Quali sono stati i temi centrali? La disabi-
lità, certo, ma non solo: di grande importanza sono stati i rap-
porti umani tra persone disabili e non. Le persone non sempre 
sono ben informate per quanto riguarda la disabilità e spesso 
hanno paura di fare domande, per non cadere nell’imbarazzo. 
Proprio a questo mirava il progetto “Tras-formativo”. A infor-
mare, partendo dai più giovani, e diffondere un’idea di base: la 
disabilità è, certamente,in alcuni casi un limite, ma anche un 
arricchimento, come ha detto Cecilia durante il primo incontro 
con noi.
Questo progetto finisce raggiungendo il suo scopo originario, 
almeno nella mia esperienza personale. Ora molti aspetti ine-
renti la disabilità mi sono più chiari, soprattutto il lato psico-
logico: credevo che una persona disabile fosse triste e non 
speranzosa, invece ho scoperto che, più di tutto, prevale in 
loro il desiderio di ricominciare e di essere esattamente come 
tutti gli altri, senza mai nascondere la loro disabilità. 

Aurora Furini
Ho rivalutato il modo di vedere la vita perché in tutte queste 
persone, nonostante gli ostacoli che incontrano durante la loro 
quotidianità, ho visto una grande forza di volontà e una gran 
voglia di vivere. Questo modo di affrontare la vita mi ha aiu-
tata, dal momento che sto attraversando un periodo difficile, 
a superare l’unica visione della vita che avevo, ovvero una 
visione negativa; ho imparato a cogliere la felicità nelle cose 
più scontate, perché nessuno di noi sa cosa ci riserverà il fu-
turo. […] Questa esperienza mi ha aiutata a non preoccuparmi 
dell’opinione altrui e a scegliere di vivere in modo diverso, cioè 
con più leggerezza e meno pensieri negativi perché la vita, 
seppur complessa, merita sempre di essere vissuta, ricercan-
do la felicità anche nei piccoli traguardi e nelle conquiste quo-
tidiane.
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Gaia Gavazzoni 
Un momento molto emozionante di questo progetto è stata 
la giornata dedicata alla sperimentazione del “ballo in car-
rozzina”; questa possibilità che ci è stata offerta dai fondatori 
dell’associazione ci ha permesso di provare l’emozione di bal-
lare su una carrozzina tutti insieme. Osservandoli mentre bal-
lavano e mentre cercavano di spiegarci come svolgere questa 
attività, sono riuscita a cogliere quanto sia importante per essi 
trasmetterci una loro passione e cercare di farne un hobby.

Maria Guandalini
Molte volte ci si trova in imbarazzo ad affrontare una conver-
sazione con una persona disabile, spesso si teme di poter 
urtare la sua sensibilità facendo accidentalmente cadere lo 
sguardo in un punto sbagliato e ferirla o rattristarla; tutte que-
ste difficoltà sono dovute, a mio parere, al modo in cui la so-
cietà vive e affronta la disabilità. Quasi tutti, infatti, la vedono 
come un ostacolo, come un muro insormontabile che separa i 
cosiddetti “normodotati” dai disabili.
Ho vissuto gli incontri del progetto “Tras-formativo” come un 
aiuto e un invito a superare questo muro, credo infatti che l’uni-
co modo per riuscire a cambiare il modo di vivere la disabilità 
della società sia modificare il pensiero delle nuove generazio-
ni, così da renderla una condizione naturale nell’immaginario 
collettivo. A tal proposito sono stata molto colpita un pensiero 
della dottoressa Cecilia Sorpilli della cooperativa “Il Germo-
glio”, secondo la quale sono i disabili a dover lavorare per far 
conoscere le difficoltà e bisogni dettati da una disabilità, così 
da poter adattare l’ambiente alle loro necessità e fornire gli 
strumenti necessari alla loro indipendenza.
Nel corso dei quattro incontri, ho notato un cambiamento nella 
mia visione della disabilità, ora la ritengo semplicemente una 
differenza, il pensiero non fa più nascere in me un sentimento 
di compassione per la condizione di svantaggio delle persone 
che la devono “affrontare”, credo che, con la determinazione 
e la volontà, tutti possano vivere le stesse esperienze, magari 
con qualche difficoltà in più dovuta all’ambiente circostante, 
non sempre adatto a soddisfare i bisogni di ognuno. 
Queste esperienze mi hanno aiutata a comprendere che si 
possono trovare soluzioni per riuscire a superare una difficol-
tà motoria o psicologica se si cercano alternative. Stando a 
contatto con le persone disabili ho notato in loro una forte de-
terminazione e una grande voglia di vivere che molto spesso 
fatico a rintracciare nelle altre che non si trovano a dover ave-
re a che fare con questo tipo di difficoltà e penso che ciò sia 
indispensabile per riuscire nell’integrazione. Non si può, infat-
ti, avere una completa “inclusione”, ovvero un adattamento sia 
dell’ambiente che delle persone, senza che ci sia la volontà di 
cambiare le cose, il lavoro e l’impegno di tutti.
Posso affermare di aver raggiunto grazie a questa esperienza 
una consapevolezza molto maggiore di tutti i problemi di una 
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disabilità di fatto non compresa e aiutata dal mondo circostan-
te, di cui talvolta leggo un’insana indifferenza e impreparazio-
ne nei confronti dei portatori di handicap. Ora finalmente sono 
in grado di rapportarmi con una persona disabile con più disin-
voltura, dal momento che ho potuto vivere questa differenza 
da un altro punto di vista, tuttavia reputo indispensabile che ci 
sia dall’altra parte un atteggiamento che evita il vittimismo e la 
volontà di superare l’ostacolo che divide la società.

Federico Izzi
Durante la seconda parte dell’incontro sono stati proiettati una 
serie di spezzoni di lungometraggi incentrati sul tema cardi-
ne del progetto. Durante e in seguito alla visione degli estratti 
mi sono più volte interrogato sull’impatto morale che questi 
film hanno sugli spettatori. A mio parere molti prendono con 
leggerezza e superficialità gli interessanti spunti di riflessione 
presenti nei film come quelli parzialmente analizzati, anche 
se potrebbero aiutare ciascun elemento della società a rap-
portarsi con realtà diverse, che paiono ad un primo impatto 
magari strane o addirittura paurose, ma che col tempo e con 
la riflessione possono diventare fonte di amicizia o di interes-
se. Io personalmente prima di partecipare a questo progetto e 
nello specifico prima di aver visto quegli spezzoni avevo una 
concezione diversa e parziale del concetto dell’integrazione 
e non mi rendevo conto di quanto questa influenzasse la mia 
vita quotidiana e il mio modo di ragionare. Potrebbe sembrare 
magari strano o esagerato, ma questi spunti mi hanno portato 
ad un processo e ad una catena di domande e riflessioni che 
mi hanno permesso di cambiare modo di vedere ciò che prima 
poteva sembrare differente e quindi in qualche modo ostile. 

Melissa Lohman
La prima esperienza affrontata dalla nostra classe è stata il 
ballo in carrozzina, proposto dall’Associazione INDACO; que-
sto ballo ha suscitato in me un forte senso di impotenza poi-
ché ho praticato danza per molti anni e dover danzare senza 
l’utilizzo delle gambe e della parte inferiore del corpo, è sta-
ta una sensazione veramente particolare. [Ö] L’incontro che 
mi ha messo notevolmente in difficoltà è stato quello in cui 
abbiamo conosciuto persone ipovedenti e non vedenti. A mio 
parere, non esiste cosa più difficile da gestire che non essere 
in grado di osservare il mondo in ogni suo singolo dettaglio, 
motivo per il quale quando c’è stato proposto l’assaggio al 
buio di alimenti, ero vivamente titubante ed in imbarazzo: non 
poter vedere ciò che faccio e, in questo caso, ciò che mangio 
è una cosa che mi ha messo molto a disagio e che non desi-
dero più ripetere.

Rebecca Malaguti
L’esperienza più suggestiva è stata quella del ballo in carrozzi-
na; in quel momento ho provato molte emozioni; essere sedu-
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to su una carrozzina non è semplice: mi sono sentita impoten-
te e vulnerabile. Nonostante le risate con le amiche, ho avuto 
momenti in cui non mi sentivo a mio agio. Così dopo questa 
esperienza ho provato a mettermi nei panni di chi è costretto 
realmente a stare su una sedia a rotelle, e di come quella per-
sona si sente ogni giorno, di come affronta gli sguardi commi-
serativi delle persone che lo vedono solo come un giocattolo 
rotto. […] Questi incontri ci hanno permesso di comprendere 
come l’accettazione della propria condizione sia importante, 
quindi di accettare i propri limiti ma di non permettere ad essi 
di ostacolarci ad avere una vita felice.

Anna Mucchi
Reputo che questa esperienza apparentemente sembra non 
avermi toccato ed influenzato in modo significativo, ma qualo-
ra dovessi rivolgere un’analisi più accurata ed intima, riscon-
trerei in me stessa sentimenti molto profondi, di vaga natura, 
difficili da riportare, ed esprimere a parole. 
Più volte ho tentato di cercare di capire quale fosse stato il 
vero impatto ed influenza che quest’ esperienza ha avuto in 
me, ma non ho ancora inquadrato una risposta chiara e ben 
definita. Non posso negare che nei vari incontri ho tentato in-
consciamente di mantenere o assumere un atteggiamento di-
staccato da non interpretare come “menefreghismo”… ma una 
volta giunta a casa, nella mia vita privata non sono riuscita a 
contenere la sofferenza e la tristezza arrecatami, scoppiando 
ripetutamente in lacrime. 
Mi risulta particolarmente strano e complesso da giustifica-
re come tanta felicità, desiderio di libertà,esperienze positive, 
racconti di episodi piacevoli e buffi e divertimento messo in 
risalto da queste persone, abbiano sviluppato in me un pen-
siero del tutto contrario.
 Sembra meschino ciò che sto per affermare, ma non posso 
evitarlo, se devo essere sincera, sebbene mi abbiano dimo-
strato che la disabilità non deve rappresentare un ostacolo, 
ma solo un piccolo limite oltrepassabile grazie ad un sostegno 
fisico e affettivo, io non riesco comunque a cancellare e valica-
re la visione negativa che ho nei suoi confronti. Probabilmente 
è legato al mio carattere, non posso affatto mentire, dicen-
do che condivido le loro idee; questo sicuramente è dovuto 
alla mia condizione di salute relativamente “migliore”. Io da 
sempre ho desiderato ed aspirato ad una realtà, fisicità e vita 
“perfetta” sebbene sappia che ciò non appartiene al nostro 
mondo; posso dunque comprendere l’innegabile desiderio di 
vivere, ma se la mia vita dovesse accidentalmente stravolger-
si, rimanendo così priva di ciò di cui ora dispongo, temo pro-
prio che faticherei a superarlo. Oserei dire che mi toglierei la 
vita, ma non credo neppure di esserne capace; non posso pri-
varmi del mio corpo, ma vivrei perennemente nella sofferenza 
e nella depressione anche se circondata da persone che mi 
amano e che sarebbero disposte a tutto pur di farmi felice. […] 
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Apprezzo notevolmente gli ideatori di questo progetto, coloro 
che hanno aderito e contribuito alla realizzazione. È un’espe-
rienza utile a tutti, efficace sotto vari aspetti e che colpisce 
chi è coinvolto nei punti più fragili e personali,come reputo sia 
accaduto a me. 

Mirka Ongaro
La prima cosa che il progetto “Tras-formativo” mi ha insegnato 
è che la disabilità non è una diversità; perciò manifestare disa-
gio ed imbarazzo di fronte ad una persona in carrozzina, non 
udente o non vedente è frutto di pregiudizi. Infatti, mentre la 
disabilità non è una stranezza fuori dal comune, ma una con-
dizione di vita, la diversità è quanto di positivo o di negativo 
distingue un uomo da un altro, indipendentemente dal fatto 
che sia o meno normodotato. La parola “differenza”, riferita a 
qualcosa fra me e una persona impossibilitata a camminare, 
non deve coincidere con la carrozzina di cui si serve per spo-
starsi, ma con il suo modo di pensare e le sue idee, la sua ma-
niera di rapportarsi agli altri. Di questo abbiamo discusso con 
due ragazzi con disabilità motorie, Cecilia e Paolo: ci hanno 
raccontato la loro storia, illustrato il loro modo di convivere con 
la disabilità. Sono rimasta molto colpita quando hanno rivelato 
che, se anche potessero, non cambierebbero nessun aspetto 
della loro vita.
Un’arte che invece si impara crescendo: provare a nascondere 
l’imbarazzo generato da ciò che i più ritengono, erroneamente, 
diverso, dietro una facciata di discrezione. Sorrisi compassio-
nevoli, occhiate solidali, sguardi curiosi sono gli elementi più 
avversi all’integrazione o, per meglio dire, all’inclusione: essa 
può essere favorita invece dalla volontà di creare rapporti sin-
ceri fondati sul rispetto reciproco.

Benedetta Paltrinieri
Releghiamo, spesso inconsapevolmente, queste persone a 
vivere dietro pareti di vetro che creano distanze ed ogni volta 
che ritiriamo la mano o abbassiamo lo sguardo non facciamo 
altro che renderle ancor più spesse. Infrangere il vetro però è 
possibile, alle volte basta un sorriso. […] Forse uno degli errori 
più grandi che commettiamo è quello di provare pietà nei loro 
riguardi, un atteggiamento che non tiene in considerazione i 
loro sentimenti. Oltre a questo ciò che ho appreso grazie al 
progetto “Tras-formativo”, è quanto il mondo sia più colorato 
grazie a queste persone con le quali è impossibile non scam-
biare una risata. […] Ho capito che la disabilità non ingabbia 
nessuno, se non siamo noi a creare la gabbia; al contrario può 
far sì che l’ unicità della persona venga espressa più significa-
tivamente. Ritengo che chi è disabile abbia già questa dispo-
nibilità, sta a noi ora impegnarci perché si concretizzi.

Nicola Quarneti
La disabilità ha bisogno dell’attenzione di tutti perché smetta 
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di essere un problema. Per il disabile è fondamentale, come 
per ciascuno dei cosiddetti “normali”, ricevere attenzione e af-
fetto, sentirsi felici e appagati, sicuri e fiduciosi nelle proprie 
possibilità. 

Sara Ravani
Devo ringraziare Cecilia e tutti gli altri ragazzi che hanno con-
tribuito a far nascere questa bellissima esperienza e mi sen-
to onorata che sia stata scelta la nostra classe per attuare il 
progetto che mi ha cambiato perché da oggi non temerò più il 
confronto con un disabile e non cercherò più di non evitarne lo 
sguardo. Concludo questa mia breve riflessione con una cita-
zione di Neil Marcus: «La disabilità non è una coraggiosa lotta 
o il coraggio di affrontare le avversità. La disabilità è un’arte. È 
un modo ingegnoso di vivere».

Pietro Savio
Credo di aver capito attraverso questa esperienza che la di-
sabilità non è uno status o una limitazione, e sicuramente non 
deve essere un motivo per abbandonare le proprie passioni o 
sogni. Grazie a questo progetto ho anche capito che la disa-
bilità consente di vedere il mondo da un’ altra prospettiva, una 
prospettiva più comprensiva e aperta che ci spinge a cercare 
di migliorare il mondo intorno a noi e a portare la propria espe-
rienza di vita come insegnamento agli altri.

Sophia Temgoua
Nel corso di questo progetto non si ha toccato soltanto il tema 
della disabilità, ma anche quello della diversità intesa come 
ricchezza, in fondo si è tutti uguali nella diversità. Questo pro-
getto è il primo passo per abbattere i muri dei pregiudizi, invece 
di crearli. La funzione della scuola è anche questa: affrontare 
temi complessi e moderni per combattere le mentalità chiuse.
La società più volte afferma che tutti sono uguali, ma non è 
così. È vero, uguali nei diritti (non completamente) però que-
sto non significa eguagliarsi nel pensare, nel comportarsi e 
nell’essere. Spesso nel mondo la diversità non è considerata 
una ricchezza ma una forma di inadeguatezza, inferiorità e 
soprattutto paura, la paura del diverso. È più facile non guar-
dare negli occhi rispetto alla capacità di creare un rapporto, lo 
è ancora di più odiare piuttosto che amare. Bisogna capire che 
la diversità è un bene da tutelare.
Oggi la globalizzazione e i mass media rendono la società 
tutta uguale che condivide gli stessi pensieri e ideali ed emar-
gina tutto ciò che non rientra nei suoi standard.
Davanti ad un disabile ci si sente a disagio o si prova pietà: 
questo è un comportamento sbagliato perché per quella per-
sona è la normalità ed è importante non ritenere il proprio con-
cetto di normalità lo stesso per tutti: la normalità è soggettiva.
 Con questo progetto si comprende che per approcciarsi ad 
un disabile bisogna essere se stessi e provare gli stessi sen-
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timenti che si provano con qualunque altra persona, anche 
antipatia, la voglia di scherzare e ridere senza porsi dei paletti 
nel confrontarsi, confidarsi, parlare delle proprie esperienze 
senza curarsi della diversità fisica, motoria, sessuale, cultura-
le e religiosa.

Gianluca Vivaldi
Questesperienza è stata davvero dura per me da affrontare, 
dal momento che mi ritengo uno che pensa solo a se stesso e 
ai suoi problemi e mai a quelli degli altri. Ma quando per strada 
incontriamo persone disabili non possiamo voltarci dall’altra 
parte e far finta di niente, come se non esistessero. L’istinto è 
quello di aiutarli e tendere loro una mano. Loro esistono e noi 
esistiamo e viviamo con loro e accanto a loro.

Dario Zanetti
Le opportunità delle persone disabili sono sicuramente minori, 
ma il loro “handicap” non dovrebbe compromettere i loro rap-
porti come fosse un marchio indelebile, di cui, come un tabù, 
non si osa parlare. È bensì importante sviscerare a fondo l’ar-
gomento, poiché, a mio parere, la curiosità e il desiderio di 
confrontarsi sono fondamentali.
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La “manutenzione” 
della memoria

Introduzione
Il progetto “Esercizi di memorie” è da molti anni in atto nel 
nostro Liceo ed ha come finalità principale la “manutenzione” 
delle memorie oltre che della Memoria. Memorie plurali poiché 
plurali sono gli eventi e le vittime di tali fatti che andiamo ogni 
anno a commemorare. In primis il 27 gennaio, il ricordo del-
la Shoah e dell’Olocausto, attraverso filmati e testimonianze, 
purtroppo queste ultime sempre più rare per evidenti ragioni 
anagrafiche. 
Su questo tenere nel cuore un evento così drammatico, situa-
to nell’essenza stessa della modernità (Bauman), vorremmo 
concentrarci nel presentare il corpus di iniziative che nell’an-
no scolastico 2016-2017 si è formato attorno al focolare della 
Memoria.
In particolare la proposta messa in atto di una maratona di 
lettura. Ciò sulla base di una convinzione: col rarefarsi ine-
luttabile dei testimoni e delle testimonianze, oltre ai musei, 
pensiamo che l’arte abbia e possa svolgere un ruolo unico e 
singolare in quella manutenzione della memoria che è il com-
pito principale di chi, come noi, venne e viene dopo. L’arte 
riesce a tessere una stretta e al tempo stesso ampia rete di 
relazioni tra l’evento storico e la dimensione espressiva che 
lo riguarda. Ne è il simbolo e la rappresentazione più nitida, 
drammatica e controversa. Così è stata la musica al pianofor-
te del maestro Paolo Vergari, così la testimonianza avutasi nel 
nostro Liceo sul destino tragico delle popolazioni Rom e Sinti. 
Così la nostra maratona di lettura che ha coinvolto docenti e 
studenti dell’Ariosto. Leggere porta con sé una parte, se non 
l’intero nostro essere. Intensifica il coinvolgimento di chi par-
tecipa, l’esperienza del ricordare si personalizza, può essere 
interiorizzata più facilmente e altrettanto essere rielaborata. 
Tramandare è un atto decisivo per la “manutenzione della Me-
moria” che rende porose le mura tra le generazioni e tra i ruoli 
(docenti, studenti, adulti, adolescenti) aprendo la difficile via 
della continuità.

Le teche 
Mi piacerebbe che tutti capissero che cosa vuol dire sovra-
stare una simile teca. Mi piacerebbe vedere inginocchiarsi al 
suo cospetto tutti coloro che hanno varcato i grigi recinti di 
quell’antro infernale, e che sono entrati in quello stanzone di 
miseria e morte. Nella penombra di una stanza vuota, ma ri-
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colma di segreti impronunciabili, quella teca deve rimanere 
per attestare il totale fallimento del genere umano. E, mentre 
mi avvicino per scoprire quale abietta oscenità potrà mai con-
servare, sento già l’ombra dello sgomento che mi accarezza 
il cuore, e lo raggela in una stretta lancinante quando i miei 
occhi si posano sul contenuto della teca. Scruto scarpette e 
minuscoli vestitini che potrei far indossare a una bambola di 
pezza, calzine strappate ai piedini spugnosi di un neonato 
terrorizzato. C’è chi si ritrae sbigottito dai colori sbiaditi dal 
tempo e dalla desolazione, ma c’è chi ancora sosta, fermo e 
freddo come la pietra. Provo a chiarire e a ordinare ciò che 
si aggroviglia nel mio cervello, ma non distinguo altro che un 
indomabile caos di sensazione che mi stordisce. Non riesco 
a muovermi, non posso abbandonare quei minuti cimeli d’in-
nocenza e d’ingiustizia. Il mio gruppo prosegue, ma ormai ho 
deciso che non muoverò un muscolo salvo che il distacco dal-
la teca non diventi tollerabile. Per la prima volta vorrei versare 
lacrime per quelle anime strappate alla vita con tale crudeltà, 
ma non mi permetto di attirare un briciolo di attenzione su di 
me. L’indignazione mi folgora, ma non è sufficiente per distrar-
mi da quell’inaccettabile manifesto di perfidia. Anzi, mi sospin-
ge solamente verso lo sprofondamento. Distolgo lo sguardo. 
Al mio interno imperversa la tempesta. Mi guardo attorno, e 
noto molte persone con la mia stessa espressione, che non 
sa se essere incredula o disperata. Siamo tutti accomunati 
da una caratteristica imprescindibile: qualcosa si spezza ine-
quivocabilmente alla vista di un tale disprezzo per la purez-
za. Esco dalla stanza a capo chino, invano cerco qualcosa di 
abbastanza allegro e coinvolgente che offuschi le immagini 
oramai proiettate nella mia mente. I bambini singhiozzano. Fri-
gnano debolmente mentre spirano senza che nessuno possa 
udirli, sottoterra. I loro corpicini si accasciano senza energie, 
conformandosi con gli altri cadaveri. E fra le loro salme scorgo 
un ghigno, sdentato. Il sorriso dell’odio. 

(Pietro Bovi, studente del Liceo Ariosto)

La testimonianza di Pietro, oggi studente di 5 W, presentata in 
occasione del Giorno della memoria, è da ricondurre al viag-
gio a Cracovia - Auschwitz compiuto nel febbraio 2016 insie-
me ad altri sedici studenti ferraresi del Liceo Ariosto e dell’IIS 
Copernico - Carpeggiani, nell’ambito del Progetto didattico 
“Promemoria Auschwitz”. Ideato ed organizzato dall’Associa-
zione culturale “Deiná”, in collaborazione con l’Istituto di Storia 
contemporanea di Ferrara, il progetto ha avuto come finalità 
quella di accompagnare le giovani generazioni alla scoperta 
e alla comprensione della complessità del reale a partire dal 
passato e dalle sue rappresentazioni, allo scopo di acquisire 
lo spirito critico necessario ad un protagonismo nel presente. 
Il viaggio della memoria si è così trasformato in un laboratorio 
di cittadinanza in movimento, un’esperienza in cui lo spazio 
tangibile dell’universo concentrazionario è divenuto spazio 
educativo.
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L’esperienza della teca “sovrastata” da Pietro e dai compagni, 
ci suggerisce che ogni autentico percorso della memoria as-
somiglia ad una serie di teche esposte non solo per essere 
osservate, ma per interpellare, modificandolo, lo sguardo di 
chi le incontra. Le teche della memoria che abbiamo inteso 
proporre nel corso del corrente anno scolastico, come antici-
pato nell’introduzione, sono state molteplici e di varia natura, 
sia storica che espressiva. Le vogliamo ricordare sintetica-
mente:

I teca 
“Porrajmos. Il progetto di genocidio di un popolo scomodo”

Relatori Eva Rizzin e Luca Bravi

Collaboratori dell’Associazione “Il fiume”, gli storici Luca Bravi 
(Università di Firenze) ed Eva Rizzin (Università di Verona), 
da anni al lavoro su questo tema per le rispettive Università e 
per la Comunità europea, hanno presentato le storie dell’inter-
namento e della deportazione ad Auschwitz delle famiglie di 
Rom e Sinti italiane. L’inclusione nella Comunità Europea dei 
paesi dell’Est ha reso possibile negli ultimi decenni ricerche in 
archivi un tempo preclusi, gettando nuova luce su alcuni temi 
e stimolando ulteriori ricerche. Grazie, inoltre, ai finanziamenti 
europei del settore “Cittadinanza attiva”, molti paesi stanno 
svolgendo studi non solo sul genocidio degli ebrei, ma an-
che su quello delle comunità rom, sinti, manuche, tzigauner, 
camminanti, in una parola sugli “zingari” che popolavano tutta 
l’Europa prima che i nazionalismi dividessero nettamente gli 
stati creando le frontiere e i passaporti. 
Queste comunità strette su base familiare erano difficilmente 
controllabili ed irreggimentabili, pur essendo “ariani” per la loro 
origine indoeuropea e quindi più puri degli stessi “germani”: 
gli zingari erano destabilizzanti per il “nuovo ordine” hitleriano. 
Su di loro la polizia politica tedesca sperimentò i sistemi di 
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discriminazione e identificazione selettiva. I nazisti crearono 
la “socialità asociale”, ossia introdussero la categoria sociale 
degli asociali.
Ogni paese – compresa l’Italia – contribuì a discriminarli, pri-
ma, e a perseguitarli poi, dando man forte ai nazisti. I campi 
di concentramento furono il gradino che seguì la prima fase, 
quella della identificazione e schedatura. Anche in Italia gli or-
dini di polizia ai Prefetti e ai Questori raccomandavano una 
particolare attenzione alle “carovane di zingari” che diffonde-
vano il comunismo (solo perché provenivano dall’est Europa) 
e potevano esercitare lo spionaggio a favore dei nemici. In 
provincia di Ferrara, Berra, piccolo paese situato sulla riva de-
stra del fiume Po, fu la sede di un campo di concentramento 
specifico per zingari. 

II teca
Giorno della Memoria

Maratona di lettura

Il giorno in cui i nazisti strapparono gli ebrei di Kharkov dalle 
loro case, infilai sotto la camicia lo spartito del mio pezzo favo-
rito di Chopin, l’Improvviso Fantasia, e lo portai con me duran-
te tutta la guerra e fino in America. Lo conservo ancora oggi, 
cinque pagine tutte rovinate, simbolo gelosamente custodito 
di un’infanzia perduta, un pezzo il cui nome – Improvviso Fan-
tasia – presagiva la mia Odissea, la mia salvezza. Mio padre 
mi diede la sua giacca e mi disse: “Non m’importa come, ma 
vivi almeno tu”. 

(Greg Dawson, La pianista bambina) 

Le note dell’Intermezzo musicale di F. Chopin, Improvviso Fan-
tasia Op. 66, rimaste indelebili nella mente della protagonista, 
si alzano nel silenzio dell’Atrio Bassani, dove si sta svolgen-
do la maratona di lettura dedicata al dramma della Shoa: una 
trentina di studenti e studentesse si scambiano l’importante 
testimone della memoria scritta, un lascito monumentale di 
opere letterarie che si è inteso onorare attraverso una limitata 
ma significativa selezione di testi operata principalmente dagli 
stessi studenti o, in taluni casi, in collaborazione con i loro 
docenti. 
Ne riportiamo l’elenco completo:
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Classe V A
 Lea Ponara: J. Amery, Intellettuale ad Auschwitz (brani); Virgi-
nia Piva: G. Bassani, Una lapide in via Mazzini (brani); Emilia 
Ciatti: G. Maida, Storie di deportazione dall’Italia 1943-45: mi-
litari, ebrei, politici ecc. (brani); Edda Salvadori: L. Millu, “Fa’ o 
Signore” (poesia); Una poesia di Terezin; Ortensia D’Alessio: P. 
Levi, “Abbi pazienza” (poesia); Poesie di Terezin (“La farfalla”, 
“Addio”, “Il giardino”, “Inverno”, “A Olga”); Chiara Zancanella: 
E. Loewenthal, Contro la giornata della memoria (brani); Anna 
Camattari: P. Levi, Se questo è un uomo, cap. L’ultimo (brani); 
Alice Scida: R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa 
(brani); Andrea Stomeo: S. Wiesenthal, Il girasole (brano).
Classe I B
 Mariagiulia Avio: P. Levi, Buna; Valentina Berardi: Joice Lussu, 
Un paio di scarpette rosse; Francesco Franchella: E. Wiesel, La 
notte (brani); Gaia Sighinolfi: P. Levi, Se questo è un uomo (po-
esia iniziale); Alice Scanavini: P. Levi, Canto dei morti invano; 
Alessandro Lorusso: Z. Bauman, Le sorgenti del male (brano). 
Classe 4 Q
M. Antonietta Porretta: Greg Dawson, La pianista bambina 
(brano); Carlotta Toschi: Elie Wiesel, La notte, Mai dimenti-
cherò (brano).
Classe 4 Y
Lettura a più voci: Hermann Hakel, Jüdisches Kind (poesia). 
Classe 3 Y
Eucharia Anago e Mariana Krasnozhon: Dan Pagis, Mit Blei-
stift geschrieben im verplombten Waggon, ovvero: Scritto a 
matita nel vagone piombato (poesia).
Classe IV B
Giulia Sartori: F. Uhlman, L’amico ritrovato (brani); Rachele 
Grazzi: P. Levi, La tregua, cap. Il disgelo (brano); Giulio Cecere: 
P. Levi, Se questo è un uomo, cap. Il canto di Ulisse (brano).
Gruppo di poesia “Per certi versi” (referente prof. Roberto 
Dall’Olio)
Sara Tornimbeni: H. Henne, Là dove si bruciano i libri si bru-
ciano anche le persone; Lavinia Fugagnoli: P. Levi, 11 febbraio 
1946; Cercavo te nelle stelle; Letizia Govoni: Nelly Sachs, Oh 
notte dei bambini piangenti; Ilaria Munari: A. Frank, Aprile; Ro-
berto Dall’Olio: Bertolt Brecht, La canzone dell’imbianchino. 

III teca
Giorno della memoria

Omaggio a Paul Celan: lettura a 8 voci della poesia Fuga 
di morte, a cura della classe 5 Y

Concerto per pianoforte del maestro Paolo Vergari

Omaggio a Paul Celan 
Paul Celan scrisse Todesfuge (Fuga di morte o Fuga della 
morte) nel maggio del 1945 a Bucarest. La poesia apparve 
per la prima volta nel 1947 nella traduzione rumena e solo nel 
1952 fu pubblicata in Germania. Celan, che mutuò il termine 
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“fuga” dal lessico della musica, compose Todesfuge come se 
si trattasse di una melodia a più voci, in cui ogni tema si ripe-
te modificandosi. Il ruolo della musica nei lager era duplice: 
espressione di vita per i prigionieri, essa era per i nazisti il 
mezzo per umiliare gli ebrei costretti a suonare e ballare al 
loro cospetto. Due sono le voci principali che caratterizzano la 
struttura antitetica della poesia, rappresentate dal “noi” degli 
ebrei e dal guardiano del Lager, “Egli”, il ritratto della morte, 
che con i suoi occhi azzurri scrive, gioca, frusta, spara. Ripro-
poniamo il testo nella versione italiana:

Fuga di morte

Nero latte dell’alba lo beviamo la sera
lo beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamo di notte
beviamo e beviamo
scaviamo una tomba nell’aria là non si giace stretti
Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive
che scrive all’imbrunire in Germania i tuoi capelli d’oro Margarete
lo scrive ed esce dinanzi a casa e brillano le stelle e fischia ai suoi 
mastini
fischia ai suoi ebrei fa scavare una tomba nella terra
ci comanda ora suonate alla danza
Nero latte dell’alba ti beviamo la notte
ti beviamo al mattino e a mezzogiorno ti beviamo la sera
beviamo e beviamo
Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive
che scrive all’imbrunire in Germania i tuoi capelli d’oro Margarete
I tuoi capelli di cenere Sulamith scaviamo una tomba nell’aria là non 
si giace stretti
Lui grida vangate più a fondo il terreno e voi e voi cantate e suonate
impugna il ferro alla cintura lo brandisce i suoi occhi sono azzurri
spingete più a fondo le vanghe voi e voi continuate a suonare alla 
danza
Nero latte dell’alba ti beviamo la notte
ti beviamo a mezzogiorno e al mattino ti beviamo la sera
beviamo e beviamo
nella casa abita un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith lui gioca con i serpenti
Lui grida suonate più dolce la morte la morte è un maestro tedesco
lui grida suonate più cupo i violini e salirete come fumo nell’aria
e avrete una tomba nelle nubi là non si giace stretti
Nero latte dell’alba ti beviamo la notte
ti beviamo a mezzogiorno la morte è un maestro tedesco
ti beviamo la sera e la mattina e beviamo e beviamo
la morte è un maestro tedesco il suo occhio è azzurro
ti colpisce con palla di piombo ti colpisce preciso
nella casa abita un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete
aizza i suoi mastini contro di noi ci regala una tomba nell’aria
gioca con i serpenti e sogna la morte è un maestro tedesco
i tuoi capelli d’oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith 
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Il concerto del maestro Paolo Vergari 
Nato a Falerone (Ascoli Piceno), Paolo Vergari ha studiato 
pianoforte e composizione al Conservatorio “L. D’ Annunzio” 
di Pescara e si è formato con i maestri G. De Fanti, M. Della 
Chiesa D’Isasca, E. Hubert, A. Ciccolini, T. Nikolajewa, E. Mu-
rano, A. Hintchev. Ha tenuto concerti nei più importanti teatri 
italiani ed esteri e in Festival internazionali. E’ stato docente di 
pianoforte presso i conservatori “Braga” di Teramo, “Piccinni” 
di Bari, “Cimarosa” di Avellino e “Nicola Sala” di Benevento. 
Dal 2004 effettua regolarmente tournée in Asia, Cina in parti-
colare, suonando nei più importanti teatri del Paese, a Pechi-
no, Shanghai, Canton, Shenyang, Shenzhen. 
La musica vera, la musica meravigliosa puoi ascoltarla senza 
capirla. Devi sentirla dentro. Questa chiave di lettura sintetizza 
efficacemente il messaggio che Paolo Vergari ha inteso offrire 
agli studenti intervenuti presso l’Atrio Bassani per ricordare il 
dramma della Shoa attraverso la musica. Una musica senza 
frontiere, come dimostra chiaramente il programma proposto: 
J. S. Bach , Fantasie in Do min. BWV 906; Alban Berg, Sonata 
op. 1; Pierre Boulez, Douze notations; Toru Takemitsu, Rain 
Tree Sketch , Rain Tree Sketch II (in Memoriam Olivier Mes-
siaen), Litany; György Ligeti, Brani da Musica ricercata. 
Tematizzando il legame tra universalità della musica e uni-
versale esperienza della sofferenza umana, Paolo Vergari ha 
saputo essere eccellente interprete dei brani proposti e ap-
passionato interlocutore di una nutrita platea di ragazzi, che 
ha potuto sperimentare, in una sorta di lezione-concerto, lo 
straordinario apporto culturale che la musica può offrire alla 
scuola.

IV teca 
Giorno del Ricordo

“La tragedia delle popolazioni civili dei Balcani durante 
la seconda guerra mondiale”

Lezione conferenza del prof. Gianni Oliva

Per “l’esercizio di memoria” in occasione del Giorno del Ricor-
do, abbiamo invitato Gianni Oliva, uno storico che ha scritto te-
sti importanti sull’argomento, ma anche una persona di scuo-
la, dunque abituato a relazionarsi con gli studenti. L’incontro 
era dedicato alla tragedia delle popolazioni civili dell’Istria, e 
aveva come fine la comprensione del rapporto che esiste fra 
gli orrori dell’occupazione nazi-fascista della Yugoslavia e la 
tragedia delle foibe dal punto di vista delle vittime che hanno 
patito l’orrore della guerra: perché, al di là delle retoriche ro-
boanti degli eroismi e dei nazionalismi, sono i civili a pagare il 
prezzo più alto della guerra. Gianni Oliva si è confermato sto-
rico preparato, ma soprattutto narratore misurato nelle parole 
ma avvincente nella capacità di ricostruire gli accadimenti. Da 
vero storico, ha saputo collegare i singoli eventi in una cor-
nice di ampio respiro, mostrando le cause di lungo periodo 
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che hanno portato alla tragedia degli esuli italiani. Dall’inutile 
strage della Grande guerra all’occupazione delle terre slave e 
altoatesine, con le violenze inflitte alle popolazioni locali, dalle 
atrocità verso le popolazioni colonizzate fino agli eventi del 
confine orientale, lo storico ha mostrato come la storia appaia, 
per dirla con Hegel, un banco di macelleria, se viene meno la 
capacità di comprendere gli eventi e di dar loro un senso: che 
è ciò che, tenendo in esercizio la memoria, cerca di fare la 
scuola, e al suo interno, nel suo piccolo, il nostro Liceo.

V teca
 Memoria della Resistenza e della Liberazione. 

Inaugurazione dello spazio dedicato alla memoria 
dei partigiani ferraresi caduti per la libertà

Conferenza: 
“Irma Bandiera, un’anima bella della Resistenza italiana”

Monumento ai partigiani ferraresi caduti per la libertà 
Era piuttosto comune, sino agli anni ’60 -’70, che in una parete 
degli edifici scolastici della provincia di Ferrara fosse espo-
sta, ben in vista, una stampa commemorativa dei partigiani 
ferraresi caduti per la libertà: si trattava del Monumento ai 
Partigiani caduti nella Guerra di liberazione 1943-1945. Non 
era neppure raro che uno o più nomi di quella lista fossero 
familiari agli studenti. Poteva trattarsi di un parente, a volte 
molto prossimo, di cui sentirsi orgogliosi. In seguito, ristrut-
turazioni edilizie o cambi di sede hanno purtroppo determi-
nato la perdita o l’abbandono di questo simbolo della storia 
partigiana. Il ritrovamento casuale di una copia della stampa, 
avvenuto qualche anno addietro negli scantinati della succur-
sale Ginevra Canonici, è stato il primo passo per fare riemer-
gere dall’oblio quella memoria. Occorreva, tuttavia, darle una 
nuova luce e, soprattutto, inserirla nel circuito dei “luoghi della 
memoria” così caro al liceo Ariosto. La preesistente esposizio-
ne della pregevole scultura lignea di Annibale Zucchini, Pietà 
partigiana, presso il piano terra dell’ala nuova dell’istituto, ha 
suggerito la collocazione più naturale per il quadro. Da vener-
dì 28 aprile 2017, in occasione delle celebrazioni dedicate al 
72° anniversario della Liberazione, la stampa – posta accanto 
alla scultura – gode di una visibilità degna di uomini e donne 
che hanno lottato eroicamente per la libertà e la democrazia. 
Dopo la breve cerimonia d’inaugurazione, alla presenza dei 
rappresentanti dell’ANPI (Associazione nazionale partigiani 
d’Italia) provinciale di Ferrara, il Monumento ai partigiani può 
ora incrociare lo sguardo di ragazzi e ragazze, che, sebbene 
lontani da quei fatti storici, avranno un’opportunità in più per 
interrogarsi su ciò che esso rappresenta. 

Irma Bandiera, un’anima bella della Resistenza italiana 
Tra i nomi della stampa dedicata ai partigiani ferraresi, Irma 
Bandiera non è inclusa. Mimma – questo il nome di battaglia 
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– era infatti bolognese, giovane staffetta partigiana nella 7° 
G.A.P. morta a soli 29 anni. Venne arrestata dai nazifascisti 
a Funo di Argelato dopo uno scontro a fuoco. Aveva con sé 
documenti compromettenti. Per una settimana “Mimma” subì 
tremende torture, ma non svelò i nomi dei compagni. Fu acce-
cata e giustiziata con alcuni colpi di pistola a bruciapelo il 14 
agosto 1944 al Meloncello, ai piedi della collina di San Luca. 
Il suo corpo fu lasciato per un giorno intero sulla strada come 
monito per tutti i ribelli. Irma è medaglia d’oro al valore “prima 
fra le donne bolognesi ad impugnare le armi per la lotta nel 
nome della libertà”. Per me Irma Bandiera è come un eroe 
Greco moderno, in quanto trasporta nel Novecento la stessa 
tensione dello spirito tragico Attico aggiungendo il fatto che 
ella è realmente vissuta e che ha dovuto combattere non con-
tro il Fato e la sua invincibile forza ma contro il Male Assoluto 
che dettava legge nella storia. L’intenso ritratto della partigiana 
Mimma è offerto da Roberto Dall’Olio nel recentissimo libro 
di poesia Irma (l’Arcolaio, Bologna 2017) presentato al liceo 
Ariosto nel corso della mattinata del 28 aprile. La vicenda della 
protagonista dell’opera diviene così spunto per spiegare agli 
studenti il significato e la portata storica della Resistenza. Ol-
tre all’autore, il compito della rievocazione e dell’indagine vie-
ne svolto da Marco Ascanelli e Daniele Civolani, presidente e 
vicepresidente dell’ANPI provinciale, e dalla direttrice del Mu-
seo del Risorgimento e della Resistenza di Ferrara, Antonella 
Guarnieri, sollecitati dal moderatore dell’incontro, Federico Di 
Bisceglie, giovane ex studente del liceo e collaboratore de Il 
Resto del Carlino. A conclusione di un dibattito che non ha 
trascurato neppure gli aspetti più controversi della lotta parti-
giana, una doppia domanda – decisiva per un uditorio di ado-
lescenti – si fa strada sulle altre: chi sono stati e quale eredità 
hanno lasciato i Martiri della Resistenza? Un versetto, tra i più 
ispirati del componimento poetico, sintetizza mirabilmente la 
prima risposta:

scelsi
e divenni mortale1

I partigiani non erano supereroi. Paura, scoraggiamento, ab-
bandono delle forze convivevano quotidianamente con l’impeto 
patriottico. Non tutti – precisa Antonella Guarnieri – riuscirono, 
per esempio, a resistere agli interminabili e brutali interrogatori 
cui erano sottoposti per rivelare nomi di compagni o di luoghi, 
finendo per cedere al ricatto del terrore. Quanto ad Irma, non 
era predestinata al sacrificio: di famiglia benestante, giovane 
moglie e madre, avrebbe potuto – sostiene Roberto Dall’Olio 
– estraniarsi dai tumulti della Storia, ma scelse e, scegliendo, 
caricò su di sé il rischio della vulnerabilità e l’onere dell’esem-
pio. Secondo l’autore, infatti, la figura dell’eroina bolognese 
assume un ruolo emblematico anche rispetto al lascito storico: 
Irma Bandiera racchiude in sé nella sua breve vicenda terrena 

1 Roberto Dall’Olio, Irma, cit., p. 46
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i semi del tempo a venire: la dignità dell’uomo e della donna, 
il tema della violenza contro le donne, la violazione del corpo 
femminile, la battaglia per la parità delle donne, il permanere 
della brutalità della tortura di cui è divenuta simbolo, contro 
gli abusi di ogni genere dell’uomo sull’uomo. La sua vita e la 
sua morte esemplari pongono però un problema riguardo al 
nostro rapporto con la memoria. Irma ha bisogno di essere 
estratta dal marmo della sacralità laica cui l’ha consegnata la 
memoria storica e collettiva per tornare a vivere in mezzo alla 
nostra epoca bislacca e indifferente così bisognosa di valori, 
di coraggio e di giustizia. Ma anche di fedeltà, lealtà nel rispet-
to della nostra casa comune. Su tale piano deve agire il ricor-
do di Lei, poiché solo in questo caso potremo non maledire il 
nostro bisogno di eroi.
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Il progetto Penny Wirton 

Il progetto Penny Wirton nasce da un gruppo di studenti ita-
lofoni di età compresa fra i 16 e i 18 anni che hanno messo a 
disposizione le loro conoscenze della lingua italiana per inse-
gnarla ad altrettanti giovani immigrati ospitati in una struttura 
di seconda accoglienza della città di Ferrara.
Il nome del progetto deriva da un romanzo per ragazzi di Silvio 
D’Arzo scritto nel 1948 e pubblicato nel 1978: Penny Wirton 
e sua madre. Oggi la Penny Wirton è invece una scuola di 
integrazione linguistica basata sul volontariato. Il suo fonda-
tore, Eraldo Affinati, la definisce una scuola libera, slegata da 
qualsiasi associazione umanitaria e religiosa che ha la sola 
finalità di insegnare la lingua italiana a coloro che ne hanno 
bisogno per lavoro, integrazione scolastica o anche solo per 
poter vivere in questo paese. 
Nella città di Ferrara la scuola Penny Wirton opera in un cen-
tro di formazione professionale: la “Città del Ragazzo”, l’istituto 
che da anni sostiene progetti di accoglienza di minori stranieri 
non accompagnati che arrivano nel territorio privi di supporto 
parentale e che hanno non solo bisogno di vitto e alloggio, 
servizi che la Città del Ragazzo offre, ma anche di educazione 
linguistica, educazione alla cittadinanza e formazione profes-
sionale. I giovani qui ospitati vivono una condizione di attesa, 
sanno che il loro futuro dipende prevalentemente dalla cono-
scenza della lingua italiana, una lingua che li possa avviare 
alla vera integrazione in questo grande luogo che appunto è 
l’Unione Europea. Hanno fretta di imparare e hanno fretta di 
conoscere questo nuovo paese. 
I nostri studenti, studenti come Roxana, hanno deciso di par-
tecipare a questo progetto e questa è la sua testimonianza.

SILVIA GIORI 
Docente del Liceo Ariosto

Hanno partecipato al progetto 
Sofia Arveda, Anita Balboni, 
Martina Barioni, Camilla De 
Stefano, Angela Diche Mamma-
no, Sofia Graziani, Lorenzo Lo 
Verso, Roxana Punga, Matteo 
Scalambra, Antonina Wozna.
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Sono Roxana e frequento la classe 4a T linguistico al Liceo 
Ariosto di Ferrara.
All’inizio dell’anno in classe la professoressa di lingua inglese 
ci aveva parlato del progetto “Penny Wirton”, informandoci che 
il consiglio di classe avrebbe selezionato le persone più adatte 
ad aderire ad esso e tra esse c’era anche il mio nome.
Inizialmente ero dubbiosa e pensavo che la mia presenza non 
fosse d’aiuto a nessuno malgrado fossi speranzosa del con-
trario, poiché spinta dalla necessità di aiutare proprio come fui 
aiutata io quando sono arrivata in Italia. 
Sono cittadina rumena, abito in Italia da ormai 10 anni e ho 
dovuto affrontare le difficoltà di tutte le persone che per par-
ticolari esigenze hanno dovuto migrare e ripartire da zero da 
soli o in compagnia: il secondo caso è proprio il mio perché ap-
pena ho messo piede in Italia sono stata catapultata nell’am-
bito scolastico sapendo dire a malapena “Buongiorno” e un 
angelo, la mia maestra di italiano, di nome Cinzia, si è presa 
la responsabilità di curarsi di me ogni giorno con costanza, 
pazienza, sorrisi e tanta allegria. Proprio per questo motivo ad 
oggi sento il dovere morale di mettermi in gioco per qualcuno, 
di saldare il debito con il mio angelo custode e la “Penny Wir-
ton” mi sta dando la possibilità di farlo.
Sono grata di essere uno dei tanti volontari che percorrono 
la strada insieme agli apprendenti perché abbiamo l’occasio-
ne di crescere culturalmente e di sensibilizzarci a tematiche 
come l’immigrazione, la tolleranza, l’uguaglianza.
Dopo ogni lezione si ritorna a casa soddisfatti anche solo di 
essere riusciti a far scrivere una vocale al proprio apprendente 
senza aver preteso nulla in cambio se non un “grazie”. Ogni 
traguardo è una nuova partenza. E ogni partenza è solo l’ini-
zio del cammino da percorrere insieme per trovare la libertà: 
perché conoscere la lingua, italiana in questo caso specifico, ti 
rende libero ed è faticoso esserlo e noi siamo lì per dimezzare 
la fatica. 
Il primo apprendente con cui ho avuto la fortuna di lavorare è 
stato un ragazzo albanese di 16 anni arrivato in Italia, grazie 
agli amici, da solo e che desidera ardentemente di poter riu-
nire la famiglia una volta che gli sarà possibile farlo. Mi sono 
trovata faccia a faccia con un ragazzo in piena adolescenza 
che oltre ad affrontare i problemi linguistici, le frustrazioni del 
“non ho capito”, deve anche convivere con la solitudine e io 
per alleviare questi stati d’animo, ho insegnato l’italiano con 
un sorriso, tante risate e molta allegria. E il risultato è stato 
magnifico e gratificante. Sono onorata di essere una volonta-
ria del progetto “Penny Wirton”.
«La lingua apre la frontiera della conoscenza», io spero di 
aver aperto un minimo questa frontiera.

ROxAnA PunGA
Classe 4 T
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4L’autonomia

Contrariamente a quanto si pensa, esercitare la memoria è un 
modo per riflettere sul futuro, non sul passato. I Greci l’aveva-
no capito. Per questo le statue della dea Mnemosine guarda-
vano sempre lontano. È la percezione che si ha pensando al 
profilo professionale di Laura Bolognini.
Sue erano l’accuratezza della preparazione, la sottile sen-
sibilità educativa e l’autentica capacità di collaborazione. In 
sostanza, l’orizzonte lungo dei processi di insegnamento e 
apprendimento.
Ha ragione Maria Corti: «c’è sempre una moria di nomi dentro 
di noi». Ora si è aggiunto quello di Laura Bolognini.
Riflettere sulla sua biografia professionale è attività che va 
sorvegliata perché si intrecciano non solo fatti ma anche senti-
menti di amicizia e stima. Sarebbe rispettoso nei suoi confron-
ti imitare la sua sobrietà di stile, tuttavia senza circoscrivere o 
ridurre il valore di un non comune percorso di lavoro.
Perché il punto iniziale è proprio questo: può dirsi molto for-
tunata la comunità scolastica che ha avuto tra i sui docenti 
Laura Bolognini.
Chi condivide l’osservazione di don Milani che le persone si 
dividono tra quelle che devono dire qualcosa e quelle che 
hanno qualcosa da dire, sa che Laura Bolognini faceva parte 
di queste ultime. Ma, per il suo carattere schivo, occorreva 
sollecitarla ad intervenire. Come in occasione di un seminario 
ministeriale dei primi anni novanta affidato all’organizzazione 
del liceo Ariosto.
Contravvenendo alla regola consolidata per cui un professore 
poteva rivolgersi solo ad altri professori, a Laura Bolognini ve-
niva chiesto di preparare una delle relazioni centrali. Ad ascol-
tarla però, c’erano prevalentemente ispettori, accademici e 
presidi. La qualità dell’argomentazione e il garbo espositivo 
trasformarono l’azzardo in apprezzamento, tanto che l’inizia-
tiva fece scuola.
Su di lei si poteva sempre contare perché aveva un forte senso 
di appartenenza al suo liceo. Un sentimento maturo, consape-
vole che l’enfasi sul comune progetto educativo, esponeva al 
rischio di credersi i migliori insegnanti e al pericolo di favorire 

L’inattuale discreta: 
profilo di Laura Bolognini

GIAnCARLO MORI 
Dirigente scolastico 
del Liceo Ariosto
dal 1990 al 2006
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la percezione di una comunità professionale non aperta.
Lei, con il suo misurato senso delle azioni proprie e collettive, 
era tra quelli che stemperavano i talora vivaci colori dell’ap-
partenenza. Si esprimeva con l’ironia tascabile dei buoni fi-
losofi e aveva la convinzione che, se contano i risultati del 
proprio impegno professionale, forse le pietre più preziose dei 
processi educativi erano il tentativo, l’incompiuto, il frammen-
to, l’imperfezione.
Le numerose orme lasciate da Laura Bolognini al liceo Ariosto 
documentano il suo chiaro orizzonte professionale. Molto in-
teressata al confronto culturale e alla ricerca didattica per lei, 
partecipare ai processi di innovazione era, sia la scelta giusta, 
sia la scelta opportuna.
Il fatto è che né lei, né i suoi colleghi si accontentavano di ri-
cordare che scuola deriva da scholé, parola che i greci usava-
no per chiamare il tempo riservato alla formazione dei giovani 
perché diventassero buoni cittadini della polis.
Occorreva molto di più, come comprendere le esigenze forma-
tive degli attuali cittadini tentando di offrire risposte coerenti 
ed efficaci. Senza rincorrere le periodiche novità che investo-
no il sistema scolastico per le quali non c’è nessuna certezza 
di qualità formativa e il cui destino è di essere quasi sempre 
passeggere. Per cominciare non bisognava identificarsi con la 
concezione autoreferenziale della sperimentazione interpre-
tata come il giardino di Epicuro. Al contrario, c’erano da co-
struire terreni di ricerca e di esperienze finalizzati al confronto 
e allo scambio.
Evidentemente ogni tanto accadono dei piccoli miracoli. Ad 
esempio, si era messa in discussione la tradizione culturale 
rigidamente disciplinarista della secondaria favorendo invece 
l’integrazione dei saperi. Anche di questo si era occupata Lau-
ra Bolognini, accettando di misurarsi in un ambito obiettiva-
mente tangenziale alla sua formazione come l’insegnamento 
del diritto-economia al biennio secondo una prospettiva antro-
pologica. Sullo sfondo, la terminalità del biennio come conclu-
sivo dell’obbligo scolastico e l’esigenza di fornire ai sedicenni 
alcuni fondamentali saperi di cittadinanza. Dopo un quadrien-
nio di sperimentazione la relazione sull’esperienza scritta a 
più mani rappresentava esattamente “cosa intendiamo quan-
do parliamo di sperimentazione”.
C’era il percorso condiviso del progetto, il tempo e il contesto 
necessari per realizzarlo, la motivazione dell’opzione interpre-
tativa delle due discipline, l’attenzione allo studente, le moda-
lità di lavoro con il relativo strumentario per la riproducibilità 
dell’esperienza, i risultati formativi raggiunti, i problemi aperti 
sia di tipo epistemologico che organizzativo-didattico infine, la 
consegna delle riflessioni conclusive al confronto e alla valu-
tazione dei colleghi.
Tutto questo succedeva perché quei docenti innovatori e spe-
rimentatori erano, in sostanza, dei sognatori dal temperamen-
to realista, nati per realizzare idee. Senza escludere del tutto 
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il piacere di lavorare insieme divertendosi.
Ma per Laura Bolognini la comunità educativa cominciava dal-
la sua classe. Considerava infatti, la didattica quotidiana il suo 
primo impegno professionale. Da vera insegnante di razza 
amava il rumore dell’aula e trattava gli studenti con i guanti 
bianchi. Per lei, uno stile che era molto più di una forma di 
educazione gentile. Era l’elemento costitutivo e fondativo di 
qualsiasi processo di crescita umana e intellettuale. Era un ca-
none dell’etica del rispetto. Un pensiero modernissimo e anti-
co insieme che Laura Bolognini aveva certamente incontrato 
nelle pagine dei suoi amati filosofi greci. Sapeva, soprattutto, 
che i valori di maggiore rilevanza formativa non si insegnano 
ma si imparano vedendoli praticare giorno dopo giorno, a co-
minciare dal contesto classe e scuola.
Bassani era solito dire che un buon narratore si riconosce dal-
la prima cucchiaiata. Si può dire anche degli insegnanti? Di 
sicuro, per Laura Bolognini.
Anche la sua minore sicurezza, rispetto alla maggioranza dei 
suoi colleghi, nell’assegnare le valutazioni del profitto scolasti-
co, era altro da un atteggiamento procrastinante. Laura Bolo-
gnini non voleva impoverire l’analisi degli “attesi imprevisti” dei 
processi formativi e sentiva il dovere di dubitare dei numerosi 
pensieri pigri che, sulla valutazione e sul merito, circolavano 
nelle scuole, ma non solo. Sotto l’apparente irresolutezza era 
l’elogio del dubbio formativo. Una conferma in più che per Lau-
ra Bolognini la scuola era veramente un’idea di mondo.
È condivisibile l’opinione che le iniziative serie si riconoscono 
dalla loro durata. Così è stato per le felici stagioni, sia del-
la “Città dei filosofi”, sia per il curricolo delle scienze sociali. 
Laura Bolognini non aveva potuto resistere alle amichevoli in-
sistenze dei suoi colleghi, così era diventata protagonista in-
sieme a loro di quei percorsi. C’era bisogno di un impegno non 
comune, tanto più perché il liceo Ariosto si vedeva assegnato 
un ruolo di forte esposizione e responsabilità.
In particolare con la “Città dei filosofi” si sviluppava uno dei 
più innovativi percorsi di formazione in servizio per i docenti di 
filosofia. Nell’arco di una decina d’anni, ad alcune centinaia di 
professori veniva offerta un’occasione di elevata qualità cultu-
rale che non poteva che rafforzare la loro motivazione e le loro 
competenze, soprattutto perché la curvatura didattica dei lavo-
ri seminariali aveva lo scopo di produrre e di fondere materiali 
per il lavoro in classe. Un’intelligente politica di formazione e di 
aggiornamento del personale docente che l’Amministrazione 
scolastica aveva affidato all’ ispettrice Anna Sgherri, un’altra 
amica e grande estimatrice di Laura Bolognini.
Anche l’elaborazione del curricolo del liceo delle scienze so-
ciali, che aveva il compito di superare il tradizionale percorso 
pedagogico, si svolgeva sotto lo sguardo interessato e inco-
raggiante di Anna Sgherri. Laura Bolognini e i suoi colleghi di 
scienze umane e sociali si erano trovati al centro di una per-
fetta tempesta culturale e politica. E l’hanno affrontata con la 
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mente lucida e la schiena dritta. Erano anni di grande attività, 
quasi sempre in salita, che costituiscono una vera e propria 
biografia rovesciata di un sorprendente gruppo di insegnanti 
che erano anche amici.
È risaputo che il territorio educativo conosce asprezze e pro-
duce tensioni, essendo saturo di soggettività, di funzioni, di 
ruoli. Lo stesso contrasto tra divergenti visioni del fare scuola 
ha bisogno di essere inteso come strumento per approfondire 
l’analisi di problemi dei quali si cercano soluzioni condivise. 
Al contrario, un contesto formativo dominato da un persisten-
te conflitto eracliteo, pregiudica ogni iniziativa di tessitura dei 
rapporti e di ricomposizione dei contrasti. Un danno enorme 
per il clima formativo.
Nella complessa arte del rammendo delle relazioni professio-
nali Laura Bolognini aveva saputo svolgere un ruolo efficace, 
spendendosi ben oltre un generico stile collaborativo. Talvolta 
le era capitato di farlo senza prima mettere in sicurezza la pro-
pria serenità personale. La sua è stata una capacità relaziona-
le a tutto campo, dal consiglio di classe alle reti di scuole, ripa-
gata da generale e sincera considerazione. Il riconoscimento 
dovuto a chi sapeva esercitare una leadership educativa.
Accettare la scomparsa di persone, luoghi, cose, fa parte del 
ciclo naturale della vita e ci si può solo rammaricare che il 
tempo dato sia stato troppo breve. Le stesse memorie, oltre i 
testimoni, tendono a sfumare e dissolversi. E non è detto che 
alla memoria subentri la storia. Non per questo vengono meno 
il desiderio e la domanda di continuità, perché si avverte l’as-
senza di biografie, eventi, stati d’animo.
In autonomia dalle “grandi risposte” che sanno dare la cul-
tura, la storia e le religioni, anche l’istituzione scolastica può 
svolgere una funzione non proprio secondaria. Per la ragione 
evidente che ogni luogo formativo rappresenta uno spazio di 
continuità culturale che opera in senso contrario alla disper-
sione della memoria.
Allora, come si è fatto per Laura Bolognini, raccogliere le me-
morie collettive diventa una vera e propria scelta, il modo più 
appropriato per costruire una buona tradizione, la cui forza è 
nel conoscerla e diffonderla attraverso i caratteri della scrittu-
ra, che ha una discreta capacità di tenuta nel tempo.
Nel ricordare belle figure professionali è normale collocarle nel 
tempo e nel luogo dove si sono trovate ad agire. Con qualche ec-
cezione, come per Laura Bolognini. Perché il suo cammino pro-
fessionale l’ha portata più lontano rispetto al contesto nel quale 
si è trovata. Il suo tempo era più avanti perché nel suo modo di 
pensare e di agire c’era la cifra inconsueta dell’inattualità.
È così possibile immaginarla in qualche angolo del suo liceo, 
ma ai margini di qualsiasi protagonismo, in attesa di quanti 
hanno rallentato il passa educativo. A loro saprà ricordare che 
su un muro di un antico monastero di Toledo sta scritto “vian-
dante non c’è la strada, la strada si fa camminando”.
C’è solo da augurarsi che la sua non sia una lunga attesa.
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Spetta a me ricordare la professoressa Laura Bolognini, non 
per colleghi ed ex-allievi che hanno lavorato insieme a lei e 
hanno spontaneamente condiviso con me aneddoti e riflessio-
ni, ma per chi, oggi e in futuro, pur non avendola conosciuta, 
dovrà assegnare un premio che riconosca l’eccellenza di un 
percorso liceale dedicato alle Scienze Umane e che, portando 
il suo nome, rispecchi e testimoni il permanere di quello che 
la professoressa Bolognini ha dato e lasciato al Liceo Ariosto: 
un insegnamento indelebile scritto a matita.
La professoressa Bolognini era nata in Veneto dove ha studia-
to e ha sempre vissuto ma ha insegnato a Ferrara, della quale 
conosceva e apprezzava le peculiarità rimanendo estranea 
alla “chiacchiera” da città di provincia.

Laura Bolognini, un insegnamento 
indelebile scritto a matita

DIPARtIMEntO DI FILOSOFIA E 
StORIA
Discorso pronunciato dalla prof.sa 
Elena Gamboni il 3 dicembre 2016 
in occasione della intitolazione 
del premio delle Scienze umane a 
Laura Bolognini

Laura Bolognini
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Alla Facoltà di Filosofia dell’Università di Padova, dove è stata 
allieva del professor Berti, ha acquisito, di questo sapere, una 
concezione “alta”, aristotelica e teoretica, la convinzione della 
centralità del testo e del “peso” della parola.
A Ferrara, incontrando colleghi laureati per lo più all’Università 
di Bologna, dove la filosofia si intrecciava con i nuovi saperi, 
ha arricchito l’enciclopedia di Aristotele e posto al centro della 
sua riflessione una socratica attenzione al destinatario della 
comunicazione.
Per la professoressa Bolognini, dunque, scrivere era difficile 
soprattutto avendo sempre presente cosa e come si scrive, 
per chi si scrive e a quale scopo. 
Ecco perché la scelta della matita.
Prima dei programmi di videoscrittura, la matita era lo stru-
mento che permetteva tutti i ripensamenti e gli aggiustamenti, 
frutto di una riflessione che scaturiva dalla pratica del dialogo 
e dal lavoro di équipe. 
Proprio nel lavoro in gruppo, lei, pur timidissima e schiva, ec-
celleva, come protagonista “dietro le quinte”, umile, ma ben 
attenta e presente, mai agonista, capace di coinvolgere e gui-
dare, di gratificare e di far emergere “il lato in fiore” di colleghi 
e alunni, senza mai apparire in prima persona: per questo era 
sempre in ritardo con le valutazioni degli studenti, preoccu-
pata – nel tempo – di dover sempre più spesso “bloccare” un 
percorso in fieri, di dover ridurre a numero, processi e attività 
complesse; per questo, riteneva che la scrittura fosse neces-
saria per chiarire e ricordare a tutti – docenti, studenti, geni-
tori – le peculiarità dei percorsi e delle attività da svolgere nel 
breve come nel medio/lungo periodo.
Perché, dopo aver sottoposto al “dubbio” anche la sua ferma 
preparazione, era la prima ad individuare le “regole di meto-
do” da applicare in maniera ferma, “cartesiana”, perché chiare 
e distinte alla ragione ma senza rinunciare alla sensibilità e 
alla mite dolcezza che le erano proprie e che le permetteva-
no di cogliere anche le inadeguatezze delle scelte compiute 
dagli insegnanti a discapito della formazione dei ragazzi, per 
rimetterle in discussione… anche se, benché scritte a matita, 
le regole stabilite, sino a che erano condivise, diventavano in-
delebili.
Questo ha fatto, per anni, della professoressa Bolognini, una 
figura carismatica e basilare del Liceo, dell’esperienza della 
“Città dei Filosofi” e della didattica della filosofia, dell’insegna-
mento della Storia del ‘900, della ricerca nell’Archivio della 
scuola e soprattutto dell’indirizzo delle Scienze Sociali, nell’af-
fermarne e difendere le caratteristiche.
Per questo ci rimangono gli “scritti a matita” di cui tutti – anche 
i più giovani – riconoscono lo stile e che ai più vecchi ricorda-
no anche la voce gentile, sussurrata, con la quale, dopo aver 
ascoltato con attenzione e riflettuto, rispondeva sempre a tutti 
su tutto, fedele al “basso profilo” che la rendeva e la rende un 
esempio unico di insegnante.
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Dall’Ottobre 1987 al Settembre 2003 viene pubblicata a livello 
nazionale la “Sensate Esperienze”, periodico quadrimestrale, 
a seguito di due Convegni, il primo a Lerici e il secondo a Mi-
lano, sui temi della sperimentazione e del biennio nella secon-
daria superiore. Nell’editoriale del primo numero (Novembre 
‘87) si dice che si vuole fare una rivista “nuova”, autofinanzia-
ta, fatta da insegnanti e rivolta a insegnanti, per comunicare 
alla pari e promuovere l’autoaggiornamento. Il titolo rimanda 
intenzionalmente alla matrice galileiana e vuole mettere al 
centro esperienze sensate, «perché fatte davvero e non solo 
pensate, perché controllate sul campo, perché utilizzabili se-
condo un senso e una direzione: rinnovare e democratizzare 
la scuola secondaria superiore, confutare la sfiducia di quanti 
ritengono impossibile coniugare una scuola ‘di massa’ e una 
scuola ‘di qualità’». La redazione è fatta da docenti di diverse 
città del centro-nord e si rivolge non solo a colleghi, ma anche 
alle istituzioni e alla cittadinanza. Si coglie la grande spinta 
al rinnovamento e la fiducia nelle capacità degli insegnanti di 
promuoverlo: «Gli insegnanti non vogliono più limitarsi a riflet-
tere sulle esperienze o su quanto viene elaborando la ricerca 
scientifica. Intendono rivendicare autonomia di iniziativa nel 
proprio aggiornamento, funzione propositiva nell’elaborazione 
di ipotesi e progetti di rinnovamento strutturale e didattico» 
(Ibidem). Alcuni docenti del Liceo Ariosto di Ferrara collabora-
no alla rivista, alcuni fanno parte della redazione e periodica-
mente si incontrano con i colleghi delle altre scuole per defi-
nirne i contenuti o per organizzare incontri e convegni. L’ultimo 
si terrà a Ferrara nel Dicembre del 2003 nella Sala dell’Imbar-
cadero del Castello e avrà come titolo “Leggere i segni del 
nostro tempo. Scuola dei progetti o scuola con un progetto”, 
un titolo che testimonia come per quindici anni questo gruppo 
di insegnanti abbia cercato di coniugare un’idea di scuola alle 
dinamiche del tempo.
In questo contesto, dal 1990 al 2000, Laura Bolognini ha dato 
significativi contributi, frutto della elaborazione che costruiva 
con i colleghi e con le classi, perché gli studenti erano parte 
fondamentale del suo e del nostro lavoro. 

La filosofia
I primi articoli che compaiono a firma Bolognini-Marchetti ri-
guardano un’esperienza di insegnamento della filosofia con-
dotta in classi parallele sulla scorta di riflessioni condotte dal 
Coordinamento degli insegnanti di filosofia della scuola fin dai 
primi Anni Ottanta anche in collaborazione con la Facoltà di 

LuCIA MARChEttI
Docente del Liceo Ariosto
dal 1989 al 2007

Laura Bolognini, ricerca e sperimentazione 
nella rivista “Sensate Esperienze”
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1 Bolognini L., Marchetti L., Insegna-
re filosofia, n. 8, Febbraio1990 e 
Insegnare filosofia. La filosofia nel 
curricolo, n. 14, Febbraio1992.

magistero della città1. All’incontro di redazione gli articoli piac-
quero molto, soprattutto perché si cercava di coniugare l’ana-
lisi dello specifico filosofico con una riflessione sulle caratteri-
stiche dell’apprendimento scolastico e con i problemi della di-
dattica e della progettazione curricolare. Questo modello fu in 
seguito applicato anche ad altri insegnamenti disciplinari. Gli 
articoli offrivano una vasta documentazione relativa a materiali 
per gli studenti, questionari di carattere motivazionale e meto-
dologico, schede-guida su temi o autori, ma anche mappe di 
percorsi capaci di prospettare l’insieme (la storia della filoso-
fia) organizzato secondo linee tematico-problematiche proprie 
dello specifico filosofico. «Questa trama indicava soltanto le 
vie privilegiate di lettura dell’intero e richiedeva di costruire 
ogni percorso definendo letture, operazioni da compiere sui 
testi, abilità da attivare, modalità della comunicazione in clas-
se, intrecci interni ed esterni al percorso stesso. La complessi-
tà e la pluralità degli interventi richiesti ponevano l’insegnante 
nella condizione di dover inventare le forme di presentazione 
dei materiali adeguandoli al taglio interpretativo e di calibrare 
e differenziare gli obiettivi anche in relazione alle scelte ope-
rate dal Consiglio di Classe» (n. 8, p. 23).
Si intuisce il lavoro che stava dietro a queste scelte, si intuisce 
che si progettava per gruppi e si collaborava nei Consigli di 
classe e nei coordinamenti per materia o per indirizzo di studio.  
Con Laura ci si incontrava nei pomeriggi a studiare, a cercare 
materiali, a pensare ai nostri studenti, a come poterli mettere 
in grado di colloquiare con gli autori e maneggiare il linguaggio 
filosofico, ma anche a scontrarsi con i filosofi, a fare scoperte 
e produrre soluzioni autentiche. Due anni dopo, nel Febbraio 
del ‘92, n. 14 della rivista, ritorniamo a pubblicare i risultati del 
lavoro nelle classi in seguito a importanti avvenimenti per la 
filosofia: le proposte della Commissione Brocca sulla presen-
za della filosofia nella secondaria, diversi contributi su presti-
giose riviste e le reazioni che il primo articolo aveva suscitato. 
Alcuni colleghi fanno obiezioni sulla praticabilità della nostra 
proposta: coniugare la tradizionale scansione dei contenuti fi-
losofici con gli obiettivi formativi, realizzare la centralità dello 
studente senza tener conto della sua motivazione e della sua 
concezione del mondo, ed ancora «quale margine alla sua 
libertà e alla originalità dei suoi processi di pensiero, se poi 
viene ‘irretito’ in percorsi che richiedono (predeterminano?) 
operazioni cognitive molto definite?» (p.18).
Siamo così obbligate a prendere il toro per le corna e a mi-
surarci più direttamente con lo specifico filosofico. Cerco qui 
di sintetizzare la proposta anche se riesce un po’ difficile in 
quanto piuttosto corposa e articolata, per cui rimando ad una 
lettura integrale dell’articolo. Proponiamo una filosofia che 
contribuisca, assieme ad altre discipline del curricolo, a ricom-
porre la tradizione culturale occidentale (anche se riteniamo 
importante il rapporto con le culture ‘altre’): tale scelta richiede 
di organizzare le conoscenze «attorno a snodi forti collocati 
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in un tempo, per comodità o per sicurezza, lineare: forti nel 
senso di paradigmatici alla Kuhn e snodi in quanto processi 
di mutamento in cui sia chiaro individuare la permanenza del 
vecchio, la presenza del nuovo e le loro connessioni». L’in-
segnante ha il compito di «costruire una trama da offrire agli 
studenti, una rete d’appoggio, dove alcuni punti sono fissi, ma 
le distanze sono da percorrere e da ridefinire i rapporti tra 
le parti: ci sembra questa una condizione che predispone a 
imparare a pensare» (p. 19). «In questi tragitti dovranno im-
parare a risolvere tutti i problemi che la navigazione comporta 
(collegamenti fra i testi, individuazione di problemi, di concetti, 
obiezioni, aporie, ricomposizione di quadri di insieme, verifica 
del percorso e riprogettazione). Può verificarsi che si annoino, 
che si stanchino o si sentano incapaci, ma può anche dar-
si che provino curiosità, emozione, piacere: quello che noi ci 
aspettiamo è che, soprattutto, divengano consapevoli dell’og-
getto e delle proprie capacità» (p. 21).
Nella nostra proposta era implicito il ruolo fondamentale del 
Consiglio di classe per individuare gli ‘snodi’ e per rendere ra-
gione di una storia della filosofia in cui la dimensione temporale 
poteva venire compresa come realtà complessa dall’incrocio 
con altre prospettive disciplinari (che si suggeriva dovessero 
fare lo stesso lavoro di rielaborazione sul proprio specifico, 
sul modello bruneriano). Circa il tema della centralità dello 
studente, un tema di ‘perenne’ attualità, l’articolo propone un 
questionario che cerca di fare una ricognizione sul rapporto 
dello studente con la filosofia, ma «i problemi sorgono quan-
do si deve decidere che fare dei suggerimenti che vengono 
espressi: come riuscire a mantenere vivo e produttivo l’inte-
resse degli studenti quando si richiede loro di passare dall’im-
mediatezza del vivere alla costruzione filosofica del problema 
stesso che non si concluda con un excursus di posizioni au-
torevoli? Spesso accade che quando si passa da un ordine 
dell’immediatezza a un ordine della razionalità, lo studente av-
verta la costrizione di un sapere che si pone sempre e comun-
que come scolastico» (p. 19). Pensiamo, anche sulla scorta 
di indagini a cui abbiamo collaborato (n. 10 della rivista)2, si 
debba principalmente lavorare nella direzione di rendere la 
scuola un luogo di ‘benessere’ e per questo può servire certo 
la motivazione nei confronti della disciplina, ma ancor più una 
trasformazione molto più profonda e generale del modo di fare 
e stare a scuola. A 25 anni di distanza queste affermazioni 
suonano ahimè ancora attuali, soprattutto nella secondaria. 
Il ruolo dei Consigli di classe appare del tutto appannato, si 
procede per discipline separate le une dalle altre, e sul clima 
scolastico pare ci sia molto ancora da migliorare. 
Di un insegnamento della filosofia pensata come una ‘sensa-
ta esperienza’ consideriamo cruciali tre aspetti: la necessità 
di una elaborazione profonda dello specifico filosofico nella 
dinamica fra pensiero pensato (la filosofia) e pensiero pen-
sante (studente/classe e insegnante), la necessità di un salto 

2 Indagine sulla soggettività. n.10 Ot-
tobre 1990 e Tavola rotonda. Rifles-
sioni a partire dalla indagine sulla 
soggettività degli studenti, n.11, 
Febbraio 1991.
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di qualità didattico e culturale, e il valore del ‘lavorare insie-
me’. Concludiamo l’articolo così: «Il piacere che si ricava da 
un’esperienza di questo tipo fa del modesto lavoro scolastico 
un’attività di ricerca, una professione: si tratta di un’acquisizio-
ne che ha prodotto un cambiamento, quindi un apprendimento 
vero» (p. 21).
I due articoli troveranno in seguito collocazione in un testo frut-
to della collaborazione con insegnanti di Bologna e Milano3. 
Sulla filosofia Laura continuerà a sperimentare e, negli anni 
successivi, contribuirà alla realizzazione di seminari e corsi 
di aggiornamento nazionali denominati “La città dei filosofi”. 
Su questa esperienza la rivista pubblica due sue recensioni4, 
quella del ‘99 sarà anche l’ ultimo suo scritto.

Il Diritto e l’Economia
Un secondo campo di ricerca e di sperimentazione per Lau-
ra è stato per parecchio tempo quello dell’insegnamento nel 
biennio del Diritto e dell’Economia. La rivista pubblica i primi 
risultati nel 19945 e, nell’editoriale, dice di voler avviare come 
per la filosofia, un dibattito fra le scuole e un confronto fra di-
verse esperienze e ricolloca l’insegnamento di queste discipli-
ne nelle proposte sull’insegnamento delle scienze sociali nel 
biennio degli anni ‘70. Anche qui l’esperienza si porta avanti 
su due classi parallele secondo l’approccio usato per la filoso-
fia, cioè di misurata calibrazione fra lo specifico disciplinare e 
la didattica. Per quanto riguarda lo specifico si dice 

tra un’interpretazione ‘formale’ e una di tipo “storico-sociale – 
semplificando – la nostra scelta è per la seconda. Si tratta di 
una prospettiva storico-antropologica che considera i fenome-
ni economici e giuridici come espressione dell’attività umana 
e come risposta a bisogni naturali e culturali riconducibili a 
precisi contesti storici. Essa richiede una lettura di tipo siste-
mico e dinamico in quanto ogni parte della società, quindi an-
che i fenomeni economici e giuridici, viene considerata fattore 
di mutamento e risultato di un processo” (n. 23, p. 2). 

Vengono individuate alcune categorie che si mantengono 
invariate nei due anni su cui misurare i fenomeni concreti: 
ambiente, bisogni, funzionamento economico, organizzazio-
ne sociale, sistema normativo, assetto istituzionale. Anche in 
questo caso non è possibile riassumere l’articolazione della 
proposta e si rimanda all’articolo. Va comunque anche qui 
sottolineato il ruolo attribuito alla progettazione del Consiglio 
di classe poiché si richiede a più discipline di collaborare at-
traverso il proprio specifico alla lettura dell’oggetto posto al 
centro dell’analisi: la società. Per il Diritto e l’Economia «lo 
scopo dell’analisi è di ricostruire dall’interno il funzionamento 
e l’organizzazione delle società in una prospettiva di trasfor-
mazioni graduali tali da identificare le radici di istituti econo-
mici e giuridici che caratterizzano le società contemporanee» 
(p. 3). Come si può intuire la proposta è forte e, direi, radicale, 

3 Biancardi P., Bolognini L., Deiana 
G., Marchetti L., La filosofia insegna-
ta. Esperienze e riflessioni tra inse-
gnanti per l’innovazione e la ricerca, 
Pagus Edizioni, Treviso, 1994.

4 Bolognini L., “La città dei filosofi”, 
seminario di formazione per docen-
ti, n. 32, Ottobre 1996 e La filosofia 
nella scuola del 2000. Corso di ag-
giornamento sulla didattica della fi-
losofia, n. 43/44 Giugno-Settembre 
1999.

5 Bolognini L., Marchetti L., Un’espe-
rienza di insegnamento del Diritto 
e dell’Economia nel biennio, n. 23, 
Giugno 1994.
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perché richiede un ripensamento dello specifico disciplinare, 
una forte integrazione fra discipline, ricerca e selezione di ma-
teriali, verifica di possibilità di compresenze e di confronto sui 
risultati. In questo lavoro Laura procedeva con pacatezza e 
rigore, sempre disponibile a misurarsi con i colleghi e pron-
ta ad ascoltare le riserve e le, eventuali, critiche. Altrettanta 
attenzione poneva agli studenti, adolescenti di biennio, per i 
quali occorreva trovare modalità formative adeguate per disci-
pline che raramente si erano confrontate con questo livello di 
età. L’esperienza fu portata avanti per molti anni, con colleghi 
diversi e applicata a molte classi con ottimi risultati. Laura fu 
invitata dal MPI a tenere corsi di aggiornamento in altre città 
con riconoscimenti e giudizi molto positivi. La sorte di queste 
discipline è nota, sono state eliminate dal piano comune della 
formazione e sono rimaste solo in alcuni indirizzi di studio. Il 
patrimonio di conoscenze ed esperienze realizzate dalle scuo-
le del paese, in questo direi eccellenti, vengono trascurate e 
dimenticate, la storia si ripete.

L’indirizzo di scienze umane e sociali
Una terza pista di lavoro in cui Laura ha svolto un ruolo rilevan-
te è stata, a partire dai primi anni ‘80, la costruzione del pro-
filo dell’indirizzo di Scienze Umane e sociali, in seguito Liceo 
di scienze sociali. In primo piano proseguiva l’insegnamento 
del Diritto e dell’Economia nel triennio, ma elaborava percorsi 
anche di Storia e di Filosofia congruenti con i temi che il pro-
filo dell’indirizzo individuava come fondativi. Il Liceo Ariosto è 
stato per molti anni punto di riferimento di seminari nazionali 
e luogo di produzione di materiali fino alla costruzione di un 
modello di stage di cui la rivista dà conto nel n. 38/396. Tale 
modello si è rivelato una buona lente di lettura dei processi e 
sufficientemente elastico nel cogliere i mutamenti, prima nel 
campo dell’assistenza pubblica e poi applicato ad altri settori 
della vita sociale. 

Questo Progetto di stage si colloca in un contesto contrasse-
gnato da spinte di cambiamento, da revisione dello stato so-
ciale, da crisi economica e finanziaria, da un clima comples-
sivo che ‘dubita’ del diritto all’assistenza e, forse di un reale 
rispetto dei diritti (…) Sotto un profilo più complessivo il tema 
del progetto si apre al tema dei diritti: questo ci sembra parti-
colarmente opportuno in una fase della formazione in cui gli 
allievi stanno procedendo verso la consapevolezza dei propri 
diritti e, insieme, stanno studiando le vicende e le categorie 
del Diritto. Non ultimo stanno vivendo in un contesto politico-
culturale che ripropone in primo piano la questione dei diritti 
come problema e come etica del mondo contemporaneo (p. 
19). 

Come si può intuire si continuava a tenere presente e a co-
niugare lo specifico disciplinare, l’attenzione al presente e ai 
processi di crescita dei ragazzi. 

6 Bolognini L., Marchetti L, “Progetto 
di Tirocinio L’assistenza pubblica 
di fronte ai bisogni. I servizi della 
USL31 come osservatorio privilegia-
to”, n. 38/39, Marzo-Maggio 1998.
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Laura ha svolto un ruolo decisivo nella ‘tenuta’ culturale dell’In-
dirizzo di scienze sociali e nel sostegno che ha sempre offerto 
a me, ai Consigli di Classe e ai ragazzi per superare le diffi-
coltà e affrontare gli ostacoli, i molti ostacoli, che questa ‘av-
ventura’ presentava. Per me è stato un sostegno unico sul pia-
no del rigore scientifico, della apertura mentale nei confronti 
di saperi diversi, della curiosità ad esplorare e del piacere di 
condividere il lavoro con i nostri studenti.
Negli anni questa comunanza professionale si è trasformata in 
un’amicizia profonda, rara, della quale ancora sento il calore.

Articoli e contributi di Laura Bolognini 
sulla rivista Sensate Esperienze
Collaborazione a Indagine sulla soggettività. n. 10, Ottobre 1990 e 
Tavola rotonda. Riflessioni a partire dalla indagine sulla soggettività 
degli studenti, n. 11, Febbraio 1991.
Bolognini l., Marchetti l., Insegnare filosofia, n. 8, Febbraio1990 e 

Insegnare filosofia. La filosofia nel curricolo, n. 14, Febbraio1992. 
I due articoli confluiscono nel testo: Biancardi P., Bolognini L., 
Deiana G., Marchetti L., La filosofia insegnata. Esperienze e 
riflessioni tra insegnanti per l’innovazione e la ricerca, Pagus 
Edizioni,Treviso 1994.

Con Ansani R., Cardi A., Marchetti L., Villani M., Un esperimento di 
attuazione del Progetto Brocca per l’insegnamento della filosofia 
nella scuola sec. Superiore, n. 19/20 Giugno/Settembre 1993 e 
Filosofia. Piano di lavoro. Un esempio di articolazione dei Pro-
grammi Brocca, n. 21, Gennaio 1994.

Bolognini l., Marchetti l., Un’esperienza di insegnamento del Dirit-
to e dell’Economia nel biennio, n. 23, Giugno1994.

Bolognini l., “La città dei filosofi”, seminario di formazione per do-
centi, Recensione, n. 32, Ottobre 1996.

Bolognini l., Marchetti l., Progetto di Tirocinio L’assistenza pubbli-
ca di fronte ai bisogni. I servizi della USL31 come osservatorio 
privilegiato, nn. 38/39, Marzo-Maggio 1998.

Bolognini l., La filosofia nella scuola del 2000. Corso di aggiorna-
mento sulla didattica della filosofia, nn. 43/44, Giugno-Settembre 
1999.

Lucia Marchetti (in primo piano) 
con Laura Bolognini
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Laura Bolognini e la “Città dei filosofi”

La “Città dei filosofi” è il nome di un gruppo di progetto, com-
posto da insegnanti di filosofia di scuola superiore, provenienti 
da tutta Italia. Formatosi per iniziativa della Direzione classi-
ca del Ministero della Pubblica Istruzione, si riunisce periodi-
camente, sotto il coordinamento dell’ispettrice Anna Sgherri, 
per riflettere sui processi di innovazione nella didattica della 
filosofia. Il gruppo ha prodotto materiali di supporto per l’auto-
aggiornamento degli insegnanti relativi alla programmazione 
didattica e all’analisi dei testi1.

Il contributo di Laura Bolognini al progetto della 
“Città dei filosofi”
Il contributo operativo di Laura Bolognini alla realizzazione del 
progetto della Città dei filosofi si è manifestato nella organizza-
zione e nella gestione dei seminari di formazione per docenti 
di filosofia in servizio. A tale riguardo va osservato che nel cor-
so degli anni è stato messo a punto un modello di formazione 
rigoroso e funzionale articolato in quattro fasi: 

il seminario iniziava con la trattazione del tema prescelto, 1. 
fatta docenti universitari, cui si affiancava un Discussant 
che impostava la mediazione didattica della relazione 
accademica;
il secondo momento – di cui Laura Bolognini è stata par-2. 
te attiva determinante – vedeva la costituzione di gruppi 
di lavoro, formati da insegnanti liceali e coordinati da do-
centi dello staff del seminario. Il compito loro assegnato 
era quello di progettare percorsi, a partire dagli input te-
orici discussi in precedenza; 
nella terza fase i percorsi progettati venivano sperimen-3. 
tati nelle classi dai docenti che li avevano messi a punto 
nel lavoro seminariale;
l’ultima fase consisteva nel ritorno dei docenti sperimen-4. 
tatori, chiamati a discutere e valutare quali risultati aveva 
dato l’inserimento dei percorsi nella programmazione di-
dattica delle loro classi. 

L’apporto teorico di Laura Bolognini è consistito nella scrittura 
di numerosi contributi, comparsi nei Quaderni della Città dei 
filosofi, che documentano i Seminari tenutisi a Ferrara al Liceo 
Ariosto dal 1994 al 2002. 
Darò conto tra poco di questi contributi teorici. 
Vorrei iniziare ricordando un intervento di Laura Bolognini da-
tato 1984 (10 anni prima dell’esperienza della Città di filosofi).
Si tratta di un articolo comparso in quell’anno sulla rivista Pa-
radigmi:  “L’insegnamento della filosofia. Una sperimentazione 
in corso”. 

MAuRIZIO VILLAnI
Docente del Liceo Ariosto
dal 1984 al 2006

1 http://www.liceoariosto.it/pubblica-
zioni/cat_view/12-pubblicazioni/36-
la-citta-dei-filosofi.html
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È un articolo collettivo, scritto da Laura Bolognini, Lucia Mar-
chetti, Maurizio Villani e Paola Zanardi. Articolo che presenta 
le riflessioni condotte in diverse riunioni, coordinate da Mario 
Miegge, tenutesi presso la Facoltà di Magistero dell’Università 
di Ferrara.
L’articolo si compone di due parti: 

presentazione della sperimentazione del Liceo Ariosto a) 
e, all’interno di essa, il ruolo dell’insegnamento della fi-
losofia;
una discussione a più voci sui temi trattati nel testo di b) 
presentazione.

Per quanto mi consta è il primo testo pubblico di Laura Bolo-
gnini sui temi della didattica della filosofia. 

I Quaderni della “Città dei filosofi”
Il primo della serie dei 1) Quaderni ha per titolo La “città” dei 
filosofi, seminario di formazione per docenti2 e riporta gli 
atti del Seminario tenutosi a Ferrara nell’ottobre del 1994. 
Il quaderno viene pubblicato nel 1996 e nello stesso anno 
Laura Bolognini lo recensisce sulla rivista Sensate Espe-
rienze, n. 32, Ottobre 1996. Devo alla cortesia di Lucia Mar-
chetti la segnalazione di questo testo.

 Si tratta di una presentazione ampia e ben documentata 
che coglie esattamente gli aspetti di novità, contenuti nel 
modello di formazione che si andava delineando. 
Rispetto alle tipologie prevalenti di aggiornamento è evidente 
lo spostamento di prospettiva, del resto da tempo sollecitata 
dagli insegnanti quando si entrava nel merito dell’aggiorna-
mento, certo non privo di difficoltà se si vuole effettivamente 
percorrerlo, per la resistenza di stereotipi sull’aggiornamento 
o per vincoli di natura organizzativa e gerarchica. Porre al cen-
tro del processo di formazione il docente significa investirlo di 
responsabilità diretta, poiché chiamato non più ad ascoltare-
imparare da altri, ma a progettare-fare insieme ad altri, alla 
luce dei bisogni formativi e delle esperienze maturate nel fare 
scuola.
Logicamente lo spostamento del punto focale della strate-
gia formativa coinvolge anche il “prodotto” del Seminario. I 
materiali predisposti dai gruppi – guida alla lettura dei nuo-
vi programmi di filosofia, il testo filosofico: schede di lettura, 
comprensione e verifica, elaborazione di modelli di percorsi 
filosofici –, si distinguono per l’ottica secondo cui sono stati 
costruiti: l’attenzione, rivolta al docente o meglio ai processi 
fondamentali che deve attivare per muoversi nella prospettiva 
della innovazione. È un punto di vista differente, se confron-
tato con i materiali più diffusi in questi anni, non presentano 
sezioni di programma strutturate, ma indicano i procedimenti 
necessari a impostare e organizzare quella sezione.
AA.VV., 2) I nuovi media nella didattica della filosofia. Materiali 
prodotti dai Seminari di formazione per docenti (Ferrara, 
ottobre 1995 e maggio 1997), a cura di Rosanna Ansani, 
Laura Bolognini, Mario Pinotti, Maurizio Villani, Ferrara-

2 Tutte le pubblicazioni promosse 
dalla “Città dei filosofi” sono appar-
se nell’ambito del dodicesimo vo-
lume della serie dei Quaderni del 
Ministero della Pubblica Istruzione 
promossi direttamente dalla Dire-
zione Generale Istruzione Classica, 
Scientifica e Magistrale del Ministe-
ro.
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Roma 1998 (Quaderno, n. 12/1), pp. 56, cui è allegato un 
ipertesto de La Città dei filosofi su CD intitolato Limiti e pos-
sibilità nella conoscenza in Kant curato da Mario Pinotti.

 La Bolognini scrive, con Ansani e Villani, l’introduzione al 
Quaderno.
AA.VV., 3) I filosofi antichi nel pensiero del Novecento, Atti del 
corso re sidenziale di aggiornamento sulla didattica della fi-
losofia (Ferrara, 17-22 no vembre 1997), a cura di Emidio 
Spinelli, Ferrara-Roma 1998 (Quaderno, n. 12/2), pp. 200

 La Bolognini è nel gruppo di coordinamento del Seminario 
ed è coordinatrice del gruppo di lavoro su “L’idealismo ita-
liano e la lettura della filosofia antica”.
AA.VV., 4) La scrittura filosofica. Generi letterari, destinatari, 
finalità e for me della scrittura filosofica, Atti del corso re-
sidenziale di aggiornamento sulla di dattica della filosofia 
(Ferrara, 16-21 novembre 1998), a cura di Fabio Minazzi, 
Ferrara-Roma 1999 (Quaderno, n. 12/3), pp. 320.

 Nel corso del Seminario la Bolognini coordina il gruppo 
di lavoro su “L’enigma, il labirinto e la crisi del senso nella 
scrittura filosofica di Nietzsche”.
AA.VV., 5) Moduli per l’insegnamento della filosofia nel bien-
nio del riordino dei cicli scolastici, Atti del corso residenziale 
di aggiornamento e materiali didattici (Fer rara. 1999-2000), 
a cura di L. Bolognini, M. Villani, Ferrara-Roma 2000 (Qua-
derno, n. 12/4), pp. 308.

 La Bolognini è coautrice di tre capitoli del Quaderno:  la 
“Sintesi” dei lavori (con Rosanna Ansani), la “Presentazio-
ne” della parte seconda (con Maurizio Villani), con cui ha 
anche redatto il Modulo “Regole di convivenza”.

Seguono due seminari, per i quali Laura Bolognini lavora nel 
gruppo di coordinamento

AA.VV., 6) Il concetto di felicità nel pensiero filosofico, Atti del 
corso residenzia le di aggiornamento sulla didattica della 
filosofia (Ferrara, 2000). a cura di R. Ansani, M. Villani, Fer-
rara-Roma 2001 (Quaderno, n. 12/5), pagg. 398.
AA.VV., 7) Filosofia e saperi scientifici. Seminario di forma-
zione per docenti di filosofia (Ferrara, 2001), a cura di R. 
Ansani, L. Bolognini, M. Villani, Ferrara-Roma 2003, (Qua-
derno, n. 12/6), pagg. 269.
AA.VV, 8) Nuovi moduli di filosofia nel biennio. Seminario mi-
nisteriale di formazione e materiali didattici (Fer rara. 2002-
2004), a cura di L. Bolognini, M. Villani, Ferrara-Roma 2004 
(Quaderno, n. 12/7), pp. 308. 

 Si tratta di un nuovo Seminario che riprende e arricchisce 
quello del 1999. Laura Bolognini è nel gruppo di coordi-
namento ed è autrice con Maurizio Villani della versione 
riveduta del Modulo “Regole di convivenza”.

Come risulta evidente dai riferimenti bibliografici che ho ripor-
tato, io e Laura abbiamo strettamente collaborato per molti 
anni alle iniziative del Liceo Ariosto, sia nel settore della speri-
mentazione didattica, sia, soprattutto nelle attività connesse al 
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ruolo di scuola polo per la formazione dei docenti di filosofia.
Durante questa collaborazione ci è capitato sovente di scrive-
re testi insieme: cosa non facile.
Nel corso di questi esercizi di scrittura collaborativa ñ in cui 
anche si scherzava, ma si faceva spesso sul serio ñ ho avuto 
modo di appezzare pienamente le qualità di Laura.
Bisogna avere doti intellettuali non comuni per sapersi colloca-
re nella lunghezza d’onda della persona con cui si collabora. 
Occorre comprenderne il pensiero e sapersi inserire nei suoi 
procedimenti cognitivi con grande apertura mentale.
Bisogna avere doti umane altrettanto fuori dal comune.
Occorre avere la disponibilità ad ascoltare l’interlocutore, con-
frontarsi liberamente ed essere disposti a mutare la proprio 
opinione se quella dell’altro appare più ragionevole.
Laura aveva entrambe queste virtù.
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5Tracce del tuo passaggio

Emiliano Ponzi
Illustratore

Nato a Reggio Emilia, ma trasferi-
tosi a Ferrara all’età di cinque anni, 
dopo il diploma al Liceo Ariosto 
ha frequentato l’Istituto Europeo di 
Design a Milano. 
Le sue illustrazioni appaiono nella 
pubblicità, in riviste, libri, giornali e 
animazioni, grazie a collaborazioni 
con il New York Times, Le Monde, 
The New Yorker, Louis Vuitton, 
Newsweek, Time Out New York, 
Hyundai, Esquire e Amnesty In-
ternational. Tra committenti italiani 
Armani, La Repubblica, Feltrinelli, 
Lavazza, Mondadori, TIM, Rolling 
Stone, Triennale di Milano.
Ha vinto numerosi premi tra cui il 
premio Young Guns dal New York 
Art Directors Club e l’ambito Gold 
Cube da The Art Directors Club di 
New York. Ha ricevuto prestigiosi 
riconoscimenti dalla Society of 
Illustrators di New York e di Los 
Angeles.
È considerato uno dei migliori illu-
stratori della sua generazione.

Emiliano Ponzi, 
Winter Preview, 
in “Time Out NewYork”, 2013








